ביום שעדן נפל, הפעמון בבית משפחת פרוביזור הפסיק לצלצל. אחותו של רועי מבקשת מכל אורח שעובר בדלת - לחייך עבורו. אלמנתו של דיויד ממשיכה לכתוב לו, גם 40 שנה אחרי. ועמוס לא מפסיק לחשוב מה היה עושה היום אחיו הקטן עודד - שנשאר בן 20. 4 משפחות שקיבלו מסר אחרון, משתפות במילים שהפכו לצוואה