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לאוניד סמילוביצקי
תרגם: לאוניד )ליאון( גרשוביץ

ערך: עמרי אדומי

מבוא
נמצאה  טרם  מלחמה?  בעת  חי  ולהישאר  מעמד  להחזיק  לאדם  עוזר  מה 
תשובה לשאלה זו. לכל חייל שהיה במלחמה יש מה לומר עליה, ואנחנו 
צריכים להאמין לו שהרי הוא חזר בחיים. אין כמעט תשובה לשאלה אם 
מותו של אדם במלחמה הוא עניין של מקרה או תוצאה של דפוס התנהלות. 
לכל חייל שלא זכה לראות את סוף המלחמה היו חיים ספציפיים ומוות 
ספציפי. ניתן להתכונן למלחמה במשך זמן רב, ללמוד מהניסיון של מישהו 
ועדיין  להיזהר,  הקטנים,  הפרטים  כל  את  לתאר  לנסות  להתאמן,  אחר, 

למות בקרב הראשון.
שלא  בחיים,  יישאר  שהוא  האמונה  זו  ראשית,  לשרוד?  לחייל  עזר  מה   
ייהרג. אמונה זו נתנה כוח להתגבר על המכשולים הקשים ביותר, לעמוד 
בעומס, לעמוד במקום שאחרים לא יכלו להרשות לעצמם – לא לקפוא, לא 
לטבוע, לא להישרף, לא למות מרעב, לא לקרוס תחת נטל כבד. לחוויית 
להתחפר  אלא  לאתרו,  לאויב  לתת  לא  רבה.  חשיבות  הייתה  החייל 
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נכון את הסכנה,  ולהעריך  וליצור חפירה; לראות  באדמה, לבנות מחסה 
להתנהג  כיצד  ללמוד  לשווא;  להסתכן  לא  גם  אך  פחדנות,  להראות  לא 
בזמן ירי ארטילרי, בזמן הפצצה; לשמוע את שריקת הקליע, ההפצצה או 
מיטבי;  מחסה  לחפש  נכון,  לזחול  לקרקע,  להיצמד  לפחד;  ולא  המרגמה 
וקרב  כידונים  קרב  של  במיומנויות  לשלוט  הנשק,  בכלי  במיומנות  לטפל 

פנים אל פנים, לירות מדויק – כל דבר קטן עשוי היה להציל חיים.
הסכנה הגדולה ביותר במלחמה הייתה מוות עיוור, שכונה בחזית 'מוות 
טיפשי', ממוקש, מכדור תועה. לכל חייל שלחם בחזית יש סיפורים משלו 
על כך שהיה בר מזל יותר מאחרים, שכן חבר שהיה סמוך נפל חלל, ואילו 
הוא לא נפגע. רבים האמינו שהגורל נקבע מראש ואי אפשר לשנותו ודגלו 
בתפיסה פטליסטית. הסיפורים כיצד אדם כמעט מת במלחמה, אך שרד, 
קרובות  לעיתים  במיוחד.  מרגש  כאירוע  לעד,  החייל  של  בזיכרונו  נותרו 
בהתכתבות ביניהם הם נוכחו ש'הפעם' החייל שרד, אך לא ידעו כמה זמן 
זה יימשך כך. ושוב התעוררה הדילמה אם מדובר במזל או בגורל, במקריות 
או בדבר מה סדור ומכוון. בברית המועצות האתאיסטית לא עודדו אמונה 

בגורל, אך במהלך שנות המלחמה העלימו השלטונות מכך עין.
בקו  כשהיה  למלחמה,  כשיצא  האדם  חשב  מה  על  מספרים  המכתבים 
החזית, כשהתכונן למתקפה, כשהשתתף בקרב וכשהקרב שכך. הוא הצליח 
תקשורת  ביטאו  המכתבים  בחיים.  נותר  שעדיין  ולהפנים  לרגע  לחשוב 
בין אנשים קרובים שחלקו אלו עם אלו את פנימיותם, את הדאגות ואת 
השמחות, העבירו את מחשבותיהם, את רגשותיהם ואת תקוותיהם. הם 
האחרון  להיות  עלול  הבא  שהקרב  הפנימו  שכן  זאת,  לעשות  לנכון  ראו 

עבורם. על סמך זה, מכתבי החיילים הם מקור ראשוני הראוי לאמון רב.
צעד  'אף   –  2271 סטלין  פקודת  על  לקרוא  אפשר  אי  מהחזית  במכתבים 
אחורה', שהשלימה אותה פקודה 2,270 כמו גם על פלוגות החסימה של אֶן-

"על אמצעים לחיזוק המשמעת והסדר בצבא האדום ואוסרים על נסיגה בלתי מורשית מעמדות לחימה" או בשפה  	1
המקובלת "אף צעד אחורה!" – פקודת סטלין מספר 227 מיום 28 ביולי 1942.

"על אחריותם של אנשי הצבא למסירת והפקרת נשק לאויב" – צו מטה הפיקוד העליון של הצבא האדום מספר  	2
270, מ-16 באוגוסט 1941; כל מפקד או עובד פוליטי היה חייב להילחם עד הסוף, ונאסר עליו להיכנע לאויב. אפשר 
היתרונות  כל  מהם  ונשללו  למעצר  נתונים  היו  משפחותיהם  ובני  עריקים,  היותם  עקב  במקום  בהם  לירות  היה 

והתמיכה הממשלתיים.
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ה )NKVD(3 שעמדו מאחורי הלוחמים, כמו שלא נאמר על יחידות  קָה-וֶה-דֶּ
העונשין4 שהושלכו לאזורים המסוכנים במיוחד. הם היו צריכים 'לכפר על 

אשמתם' עד הדם הראשון או ליפול בקרב.
החיילים היהודים פחד ליפול בשבי, משום שלא היה אפשר לשרוד בו. אם 
נשבו ושרדו את השלב הראשוני, היהודים היו הראשונים שנמלטו מהשבי, 
לוּ הייתה להם הזדמנות לכך, או לחלופין העדיפו לשלוח יד בנפשם.5 כיצד 
להסביר את הגילויים הללו במכתבי החיילים? מדוע לעיתים קרובות לא 
פחדו מחבריהם לגרום לכאב ולחרדה אצל יקיריהם, שלא היה להם מה 

לענות אלא להשתתף בצערם.
ממה  קטן  חלק  רק  שזה  בגלוי,  כתוב  הכול  שלא  הבינו  משפחה  קרובי 
שקרה במלחמה. המכתב נע בכיוון אחד בין שבועיים לחודש וחצי. במהלך 
הזמן הזה בהחלט יכול היה המוות לקחת את חייהם של מחברי המכתבים. 
כולם הבינו שכל עוד המכתבים הגיעו, עדיין נותר החייל בחיים. אין זה 
מקרה שבאותיות אנו נתקלים לא פעם בביטוי החוזר על עצמו שוב ושוב – 
"חי וקיים, בינתיים".6 לפעמים הם הסכימו מראש לכתוב את האמת בלי 
להסתיר דבר, אולם האם יש ודאות שאכן כך היה? הרי הכתיבה ארכה זמן 
רב, בעוד לא לכולם היו הרצון, היכולות או התנאים לכך. לכן הכותבים 
מרבית  ומילים.  שורות  במינימום  מחשבה  מקסימום  להכניס  ניסו 
המכתבים אינם מספקים פירוט על הקרבות ועל ההתייחסויות לתפניות 
'פשוט',  מכתב  לשלוח  היה  העיקר  החייל.  של  לגורלו  ביחס  מסוכנות 
ביתו,  את  שכח  לא  ושהוא  ונלחם,  בריא  חי,  שהחייל  לקרובים  להזכיר 
נשאר נאמן למשפחתו, ולא מאבד תקווה להיפגש שוב. כשהקרובים דרשו 

פרטים הם קראו בתגובה: "אני בחיים, פרטים – בשיחה פנים אל פנים".

פלוגות החסימה – הוצבו מאחורי הכוחות העיקריים כדי לשמור על משמעת צבאית וכדי למנוע את בריחתם של  	3
אנשי הצבא משדה הקרב. הללו נוצרו על פי צו אֵן-קֵיי-ויִ-דִי של ברית המועצות מספר 00941 מ-19 ביולי 1941. ראה:
Е.В. Ковыршин. «К вопросу о заградительных отрядах в Красной армии // Военно- 	

.исторический журнал, 2008 г., № 4, с. 28–29

חיילים  ובתקופת המלחמה, כעונש, נשלחו לשם  מיוחדות של הצבא האדום,  יחידות צבאיות  היו  עונשין  יחידות  	4
וקצינים שביצעו פשעים )למעט פשעים חמורים שבגינם הוטל עונש מוות( והורשעו בידי בית הדין הצבאי. נשים לא 

נשלחו ליחידות העונשין.

 Aron Sheyer, Pariahs among the pariahs. Soviet-Jewish POW’s in German Captivity, 1941–1945, 	5
.Jerusalem: Yad Vashem, 2016

מכתבו של דוד גוטמן לסמואיל גוטמן שבסרטוב, 18 בנובמבר 1943 ]רוסית, ארכיון המחבר[. 	6
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יהודים בצבא האדום
אזרחים  הצבאי  לשירות  גויסו   1941 ביוני  ב-22  המלחמה  פרוץ  ביום 
קשיי  למרות  גיוס(.  שנתוני   14(  1918–1905 בשנים  שנולדו  סובייטים 
מהירה  להתקדמות  הקשורים  המלחמה,  של  הראשונים  בשבועות  הגיוס 
של הכוחות הגרמניים, לאחר התארגנות מהירה, נשלחו לחזית 5 מיליון 
איש  אלף  ו-840  מיליון   12 היו   1945 במאי  ומפקדים.7  חיילים  אלף  ו-300 
בצבא ברית המועצות, בהם יותר ממיליון חיילים וקצינים פצועים ששהו 

בבתי  החולים.8
כונתה  הסובייטית  שבהיסטוריוגרפיה  הסובייטית-גרמנית,  במלחמה 
בברית  שהיו  לאומים  מאה  כמעט  בני  הגדולה',  הפטריוטית  'המלחמה 
המועצות לחמו בשורות הצבא האדום כ-165–170 אלף קצינים, וכ-300 אלף 
חיילים יהודים.9 לדברי פרופ' יצחק ארד, בשנים 1941–1945 שירתו 490–520 
זה לא היה קבוע לאורך המלחמה.  יהודים בצבא הסובייטי. מספר  אלף 
בשנת 1944, עם שחרור אוקראינה ובֵלָארוסּ, גויסו לצבא אלפי פרטיזנים 
יהודים שלחמו בגרמנים ביערות, וכמה יהודים ששרדו את הכיבוש. כמה 
ושירתו תקופה קצרה,   1945 גויסו באביב  יהודים מאזורי הפינוי  צעירים 
אלף   501 ושם',  מ'יד  שנייר  אהרון  ד"ר  לדברי  חודשים.10  כמה  לפעמים 
יהודים לחמו בצבא האדום במהלך המלחמה. מספרם הוא כ-16 אחוזים 
איש  אלף  ו-28  מיליון   3  – המועצות  בברית  היהודית  האוכלוסייה  מכלל 
שנות  במהלך   ,1939 לשנת  בהשוואה   .1939 בספטמבר   1 שלפני  בגבולות 
המלחמה גדל מספר היהודים בצבא האדום פי 14. רוב היהודים ששירתו 

 M.M. Kir’yan (Ed.), Velikaya Otechestvennaya voyna 1941–1945: Slovar’-spravochnik. (The Great 	7
 .Patriotic War 1941–1945: Dictionary-reference book), Moscow, 1988, p. 12, 14, 15

 G.F. Krivosheyev (Ed.), Grif sekretnosti snyat: Poteri vooruzhennykh sil SSSR v voynakh, boyevykh 	8
 deystviyakh i konfliktakh: Statisticheskoye issledovaniye (The classification is removed: Losses
 of the armed forces of the USSR in wars, hostilities and conflicts: Statistical research), Moscow,
 1993, p. 14; In more detail: S. Kropachev and Ye. Krinko, Poteri naseleniya SSSR v 1937–1945 gg.:
 masshtaby i formy (Losses of the USSR population in 1937–1945: scales and forms), Moscow, 2012,

 .p. 350

 F.D. Sverdlov, Podvigi soldat-yevreyev v boyakh. Chast’ pervaya, god 1941 (Feats of Jewish soldiers 	9
   .in battles. Part one, year 1941), Moscow, 1994, p. 12

 I. Arad, Oni srazhalis’ za Rodinu. Yevrei Sovetskogo Soyuza v Velikoy Otechestvennoy voyne (They 	10
 fought for their homeland. Jews of the Soviet Union in the Great Patriotic War), Moscow-Jerusalem,

 .2011, p. 36–37
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פרופ'  פי  על  זוטרים.  וקצינים  רגילים  חיילים  היו  אחוזים(   80( בחזית 
פיודור סברדלוב, בקטגוריה של הקצונה הבכירה היו 305 אנשים, כלומר 
גבוה  זה  אחוז   ,1939 בשנת  האוכלוסין  מפקד  נתוני  פי  על  אחוזים.   2.2
)1.7 אחוזים(.11 מספרם  משיעור האוכלוסייה היהודית בברית המועצות 
אלמלא  וחצי,  אחד  מפי  יותר  להיות  היה  יכול  היהודים  המפקדים  של 

ההשלכות של הדיכוי הנוראי בשנים שלפני המלחמה.12
רוסית  גבורה  על  יותר  נכתב  הסובייטים  העת  בכתבי  ברורות  מסיבות 
וסובייטית. אפשר היה ללמוד בפירוט על מעללי גבורה של יהודים מעיתון 
של  הריחוק  ובגלל  היידיש  שפת  אי-ידיעת  בגלל  זאת  עם  'אייניקייט'. 
יהודים  אותו.13  קראו  לא  רבים  יהודים  זה,  עיתון  הופץ  שבהם  האזורים 
תפסו את המלחמה לא רק כמלחמתה של גרמניה בברית המועצות, אלא 
הבדילו  לא  היהודים  ביהודים.  הנאצית  גרמניה  של  כמלחמתה  בעיקר 
הממלכתית  המערכת  זאת,  עם  האדום.  הצבא  לוחמי  משאר  עצמם  את 
אותם  הבדילו  הקומוניסטית  המפלגה  של  והמדיניות  הסובייטית 
אפשר  זה  רקע  על  לאנטישמים.  פורה  קרקע  ויצרו  הכללית,  מהסביבה 
להבין את רצונם של היהודים להפיג את המיתוס השקרי בנוגע לתכונות 
השליליות שייחסו להם, בכללן חוסר יכולתם להילחם כביכול, סטנדרט 
חייל  של  כתפיו  מאחורי  להסתתר  ורצון  אופורטוניזם,  צביעות,  כפול, 
בצבא  היהודים  והקצינים  החיילים  רוב  לָארוסּי.  בֵּ או  אוקראיני  רוסי, 
המסורת  את  לקיים  כיצד  שאלות  להם  היו  לא  אתאיסטים.  היו  האדום 
ובלתי  רלוונטית  הייתה  לא  זו  סוגיה  וממילא  לחימה,  בתנאי  היהודית 

אפשרית בצבא האדום.
אותות  להם  שהוענקו  הסובייטים  החיילים  בקרב  היהודים  של  חלקם 
באוקטובר  הנתונים,  פי  על  רב.  היה  המלחמה  שנות  במהלך  הצטיינות 
1942 הוענקו 5,163 אותות הצטיינות ליהודים, וב-1944 – 14.32,670 נכון ל-1 

 F. Sverdlov, Yevrei-Generaly Vooruzhonnykh Sil SSSR: Kratkiye Biographii (Jews Genarals of USSR 	11
 .military: short biographies), Moscow, 1993, p. 14

בשנים 1936–1939 הוצאו להורג 180 יהודים מקרב הפיקוד והצוות הפוליטי הגבוה ביותר של הצבא האדום ושל  	12
הצי הסובייטי.

 Arkadi Zeltser (Ed.), To Pour Out My Bitter Soul. Letters of Jews from the USSR 1941–1945, 	13
.Jerusalem: Yad Vashem, 2016, p. 23

  .Itzik Fefer. “Felker-brider” // Einikite, March 2, 1944, p. 3 	14
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באפריל 1946, מספר היהודים שקיבלו אותות הצטיינות עמד על 123,822. 
בקרב  הרביעי  במקום  היהודים  דורגו  ההצטיינות  אותות  מספר  מבחינת 
עמי ברית המועצות, ואילו מבחינת חלקם היחסי באוכלוסייה הסובייטית 

הם דורגו במקום השביעי.15
 על פי הסטטיסטיקה הרשמית של משרד ההגנה של הפדרציה הרוסית, 
142,500 יהודים נהרגו בלחימה או נספו בשבי. כמה חיילים יהודים נרשמו 
כרוסים, ליטאים, טטרים, אוזבקים, צוענים וכו'. לפי מקור אחר, נהרגו 
198 אלף )39.6 אחוזים( מכלל אנשי הצבא היהודים. לשם השוואה, סך כל 
האבדות של הכוחות הסובייטיים הסתכם באותה תקופה ב-25 אחוזים.16 
בקרב ההרוגים והנעדרים, ואלו שמתו מפצעיהם, היו 77.6 אחוזים חיילים 
ומפקדים זוטרים, ו-22.4 אחוזים היו בדרגת סג"ם, סגן וסגן בכיר.17 פירוש 
הדבר שכל הנתונים על אודות יהודים בצבא האדום זקוקים לבירור נוסף.

האוכלוסייה.  של  מסיבית  לנדידה  גרמה  הנאצית  בגרמניה  המלחמה 
16.5 מיליון איש פונו או ברחו ממקומות מגוריהם מלפני המלחמה )כולל 
יותר מ-80 מיליון אזרחים סובייטים מצאו עצמם  ולנינגרד(.  ממוסקווה 
 2.5 מתוכם  נספו,  מהם  מיליון   12 או  כ-11  רומני.  או  גרמני  כיבוש  תחת 
 .1941 ביוני   22 שלפני  המועצות  ברית  בגבולות  שהתגוררו  יהודים  מיליון 

כמיליון מאותם יהודים חיו בגבולות אלה מסתיו 18.1939

מוטיבים במכתבי היהודים
הצימאון לחיים

וחש  למלחמה  שיצא  אדם  של  העיקרית  ההרגשה  הייתה  החיים  תאוות 
קרבת מוות. מילים נעלות על אהבת המולדת, על פטריוטיות, על הקרבה 
עצמית, על חובתו הקדושה של אזרח, על הצורך להגן על מי שנשאר בבית, 
על אלו שליוו אותו וקיוו לשובו – כל אלו זזו הצידה. ערכים אלה התגמדו 

 Aron Shneyer, Plen. Sovetskiye voyennoplennyye v Germanii, 1941–1945 gg (Captivity. Soviet 	15
.prisoners of war in Germany), Moscow–Jerusalem, 2005, p. 354

שם, עמ' 341. 	16

  .Ocherki yevreyskogo geroizma (Essays on Jewish Heroism). Kiev 1997, vol. 3, p. 449 	17

 Arkadi Zeltser (Ed.), To Pour Out My Bitter Soul. Letters of Jews from the USSR 1941–1945, Jerusalem: 	18
.Yad Vashem, 2016, p. 12–14
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מול רצון אחד בלבד – להישאר בחיים. להישאר בחיים, אבל באיזה מחיר? 
להישאר בחיים בלי לאבד את הכבוד, ולשם כך היה צריך לנצח.

הרצון לחיות יצר תעצומות בלתי צפויות. מכתבים הביתה הכילו תובנה 
יורי פינסקי כתב לקרוביו, שפונו לסול-אילצק,  זו שגבלה בהפתעה כנה. 
שמעולם לא חשב שהוא כל כך קשוח ועיקש – הוא עבר ניסיונות גדולים 
וחזר בריא ושלם.19 במכתב של ולדימיר אילייבסקי לאימו כתב כי כבר כמה 
פעמים ניסה המוות עם כפותיו האיומות 'לקחת' אותו, אך בכל פעם לא 
אפשרו החיים זאת והצילו אותו: "כן, אני חי, אני רוצה לחיות, אני נלחם 

על החיים, ולכן אני צריך לחיות".20
אדם שעמד על סף חיים ומוות חלק את פחדיו ואת דאגותיו. עם זאת, 
זו לא הייתה פחדנות, אלא זו הייתה אמת אכזרית שחיילים לוחמים לא 
התכוונו להסתיר. במכתב של ולדימיר צ'וברוב לאחותו רוזה הביע את כאבו 
ואת חששותיו: "בקרב אחד, תוך שעה או שעתיים, עפים מאות  ראשים".21
קורבנות  במחיר  כרוכה  ההצלחה  כי   1942 בדצמבר  כתב  בילקיס  יצחק   
גדולים: "בכל מקום חזיתית. לתקוף בכל מקום, ויהי מה: מתוך 300 חיילי 
ומפוארים.  טובים  במפקדים  נזכר  אני  בלבד...   26 נותרו  העונשין  גדוד 
זה התפוצץ כשעלה על מוקש, השני נהרג בצורה אחרת". ולסיכום: "אם 
אני  הזה  ה'אם'  את  כגאון...  עצמי  את  אחשב  אז  ואשרוד,  מעמד  אחזיק 
תמיד  זה  בחיים.  להישאר  בתקווה  עצמי  את  משלה  ולא  היטב  מכיר 

חמישים-חמישים".22
 לאחר שהייה בחזית קיבל העולם מאפיינים שונים לחלוטין. מנשה וייל 
כתב לאשתו בלה וייל-נובאק באחד ממכתביו: "אינך יכולה לדמיין איזו 
לאפו  מתחת  היותך  של  מחודשיים  יותר  לאחר  כאשר  חווה  את  תחושה 
בגובה  ללכת  תוכלי  בו  במקום  עצמך  את  מוצאת  פתאום  את  האויב,  של 

מכתבו של יורי פינסקי לקרוביו בסול-אילצק, 5 במרץ 1942 ]רוסית, ארכיון המחבר[. 	19

ארכיון  ]רוסית,   1943 באוקטובר   27 סרטוב,  שבמחוז  רולדור  בכפר  ילנה  לאימו  אילייבסקי  ולדימיר  של  מכתבו  	20
המחבר[ )להלן: מכתבו של אילייבסקי(.

מכתבו של ולדימיר צ'וברוב לאחותו רוזה בעיר נמנגן שבאוזבקיסטן, 17 ביולי 1943 ]רוסית, ארכיון המחבר[.  	21

יומנו של ולנטין )יצחק( בילקיס, 6 בדצמבר 1942 ]רוסית, ארכיון המחבר[.  	22
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מלא. בלי לחשוש מכדורי צלפים ומפגזים ומרגמות הנוחתים ללא הרף".23 
דמיטרי פולאק כתב להוריו במוסקווה: "ברוב הכתבים של גורקי אנשים 
בזמננו  במלואה.  החיים  חוויית  את  מכירים  לא  שהם  כך  על  מתלוננים 
חושבים איך לשרוד ולא לההרג".24 ולדימיר אילייבסקי, במכתב לאימו, 
הארורה  המלחמה  שתסתיים  רוצה  אני  "איך  הזו:  המחשבה  את  השלים 
הזו! קשה להסביר. מיליונים נספו, ואנחנו עלולים למות במהלך הלחימה 
באויב. מאושר הוא שיראה את החיים העתידיים עם סיום מלחמת העולם, 

כמוה העולם טרם ידע".25
 אל מול המוות, הבינו החיילים בחזית שאף אחד חוץ מהם לא יודע מהי 
מלחמה ובאילו תנאים הם חיים ונלחמים. דבר אחד הוא לעסוק במושג 
המוות באופן מופשט, ודבר אחר – לראותו במו עיניך, להרגיש את קרבתו 
לחיות!  חיים!  "אמא!  שבמוסקווה:  לאימה  כתבה  פרוג  אינה  לעצמך. 
הבנתי את ערכם. אבל לחיות כמו שרוצים, כמו שצריך, כמו שראוי, איך 
שאני רוצה – בהיר, מעניין וקשה".26 מנשה וייל כתב: "לאחרונה ניסיתי 
בכל כוחי להחזיק את עצמי בידיים, כי העצבים שלי מאוד רופפים והלב 
לפעמים  המלחמה".  סוף  עד  מעמד  להחזיק  רוצה  אבל  מאוד,  חלש  שלי 
לייסורים,  לשים קץ  ובכך  מהחיים  להיפרד  הבוגדנית  המחשבה  התגנבה 
אולם רק המחשבות על בית, על המשפחה, על האשה ועל הילדים, הרחיקו 
אבל  כגאולה,  המוות  את  חיפשתי  פעמים  "כמה  כזה.  מצעד  האדם  את 
יהיה  זה  מצער  כמה  שזכרתי  כיוון  רק  הזו,  המחשבה  את  סילקתי  תמיד 
עבורך. ואז חזר אלי הרצון לחיות שוב ואני התחזקתי, המשכתי הלאה, 
ולא האמנתי לעצמי שסבלתי את מה שנראה לי כבלתי אפשרי לחלוטין".27
גברה  לחייו  הסכנה  אבדון,  לתחושת  נתפס  במלחמה  כשאדם  זאת,  עם 
פעמים רבות. לייב סורוקה כתב בשנים 1942–1943 באופן קבוע למשפחתו, 
שפונתה לסיביר, כי לא ישרוד: "המלחמה דורשת קורבנות. אני יכול להיות 

מכתבו של וייל לאשתו בלה וייל נובק בבוגורוסלן שבמחוז צ'קאלוב, 30 בדצמבר 1942 ]רוסית, ארכיון המחבר[  	23
)להלן: מכתבו של וייל(.

מכתבו של דמיטרי פולק להוריו במוסקווה, 14 במרץ 1944 ]רוסית, ארכיון המחבר[. 	24

מכתבו של אילייבסקי, 7 בפברואר 1943. 	25

מכתבה של אינה פרוג לאמה יקטרינה מנביץ' במוסקווה, 25 באוגוסט 1944 ]רוסית, ארכיון המחבר[. 	26

מכתבו של וייל, 22 בדצמבר 1944. 	27
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קורבן כזה, אז אתם חייבים להניח לגביי את הגרוע ביותר. אינני יודע מה 
צופן עתידי".28 בפברואר 1943 נפצע סורוקה וכתב מבית החולים כי רגלו 
נפוחה שוב, אולי הוא יקבל הרעלת דם, ושוב שב וחזר שהוא ימות. כשבני 
המשפחה הצביעו לפני לייבה על הנימה הפסימית המתמדת של מכתביו, 
הוא ענה שהוא כותב את האמת ולא יכול לנהוג אחרת. בקיץ 1943 נהרג 

ל.29 רְי�וֹ סורוקה בקרב באזור א�וֹ
לתובנות  ולהגיע  להרהר  מלחמה  בעת  אדם  אילצה  המוות  קרבת 
כמו  ראשך  מעל  מרחף  "המוות  במכתבו:   כתב  וייל  מנשה  פילוסופיות. 
שלא היה לפני כן, ולכן אתה רוצה לחיות עוד יותר, ואני מדבר במכתבי על 
החיים. אני מנסה לדבר ולחשוב פחות על המוות. אם יהיה צורך הוא יבוא 
בעצמו, אבל אני לא אקרא לו".30 מיכאל אברמוביץ' כתב לאשתו יבגניה: 
"העיקר לא בגודל המכתב ולא במהותו הפילוסופית, אלא בעובדה שאני 
לשרוד  משתדל  שאני  אותך,  לפגוש  מצפה  שאני  אותך,  אוהב  שאני  חי, 
כתב  טולסטוי32  ניקיטה  לגמרי".31  אותך  יספק  וזה  העיקר  זה  בשבילך. 
לדודתו אנה33 במרץ 1945 שאף אחד מחבריו לא חשב על המוות, שהרצון 
לחיות גבר על הכול. אפילו המוות מציית לתחושה כזו – עד כדי כך האדם 
חזק: "כמה פעמים קראתי מכתבים מקרובי משפחות של חבריי המתים: 
כולם כותבים על המפגש, על שמחת היום הזה, על כך שהם מצפים לו, בריא 
במו   – אותו  קברתי  הרי  באדמה,  נקבר  שם,  לא  כבר  הזה  והאדם  ושלם. 
ידיי", והוא הסיק שאם הוא יישאר בחיים, הרי הימצאות בחזית גרמה 

מכתבו של לב )לייב( גרשוביץ' ליה טורובה בטומסק, 16 בינואר 1942 ]רוסית, ארכיון המחבר[. 	28

סורוקה לייב )1912–1943(, יליד העיירה בּייֶלאַיהָ צרְֶקוֹב שבאוקראינה, נקבר בפאתי החווה הקולקטיבית 'פּובּדֶָה'  	29
)ניצחון(, באזור אוֹרְיוֹל.

.Книга памяти воинов-евреев, павших в боях с нацистами 1941-1945 гг., т. 3, с. 372 	

מכתבו של וייל, 26 בנובמבר 1942. 	30

)להלן:  המחבר[  ארכיון  ]רוסית,   1944 באוגוסט   20 ביארוסלאבל,  יבגניה  לאשתו  אברמוביץ'  מיכאל  של  מכתבו  	31
מכתבו של אברמוביץ' לאשתו(.

נכדו של לב טולסטוי – נכדו של בנו השני של הסופר איליה טולסטוי, בנו של איליה טולסטוי )1897–1970(, נולד  	32
ביוגוסלביה. במהלך שנות המלחמה פעל בתנועת הפרטיזנים שבסרביה, מ-1944 שירת בצבא האדום, בשנת 1945 

עם הוריו שב לברית המועצות.

טולסטוי,  לב  של  הבכורה  ונכדתו  טולסטוי  ניקיטה  של  אביו  של  הבכורה  אחותו  היא  טולסטאיה-פופובה  אנה  	33
שנשארה ברוסיה.
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לצבור אנרגיה חיונית רבה לעתיד.34
אין  השנייה  העולם  למלחמת  כי  הבינו  במלחמה  רבים  משתתפים 
תקדימים בהיסטוריה מבחינת היקף הלחימה והקטל, הקרבתה האנושית 
ואכזריותה. לשרוד באסון כלל-עולמי כזה זהו אושר גדול ומזל של ממש. 
יעקב סקולסקי כתב על כך לאשתו גניה: "במלחמה כזו שמתנהלת עכשיו, 
"מזל"  רק  לא  להיות  צריך  בחזיתות,  בצבא,  שנים  משלוש  יותר  לשרוד 
צבאי, אלא גם צריך לעבוד קשה ולהילחם למען המזל הזה".35 כשגרמניה 
את  הסתירו  לא  רבים  ומפקדים  חיילים  נפסק,  המוות  וטירוף  הובסה 
הפתעתם. מיכאל גינזבורג כתב להוריו שבבאקו שאין הוא מבין איך שרד: 
"כמה פעמים היינו במצבים כאלה שלא חלמנו לראות שוב את קרובינו. 
מוצאים  אנו  בחיים".36  להישאר  שלנו  המזל  היה  זה  הנראה,  ככל  אבל, 
דברים דומים במכתבו של נאום ביילין: "אני מתנחם רק בידיעה שיצאתי 
מההוריקן של שתי מלחמות בריא ושלם, מה שאומר שהחיים שלנו יימשכו 

והמפגש שלנו לא כל-כך רחוק".37

להתרגל למוות
המלחמה אילצה אנשים להתרגל למחשבה על המוות. ורה קופייבה כתבה 
להוריה שלא קל לראות אדם, שמת בהכרה מלאה, נפרד מאשתו ומבנו, 
כן.38 דוד פנחסיק כתב כי בחזית  שאת תמונותיהם ראינו זמן מועט לפני 
כל  על  העתיד,  על  ההווה,  על  העבר,  על  החיים,  על  מכול  יותר  חושבים 
גווניהם וביטוייהם. גם אם חושבים על מוות, זה רק עבור זרים, עבור מי 
את  מכינים  "אנשים  המוקשים:  ושדות  התיל  גדר  של  האחר  בצד  שנמצא 
המוות הזה ללא לאות באופן שיטתי עד להדהים. זו הפילוסופיה, אנשים 

מכתבו של ניקיטה טולסטוי מהונגריה לאנה טולסטויה-פופובה, 24 במרץ 1945 ]רוסית, ארכיון המחבר[. 	34

ארכיון המחבר[  ]רוסית,   1944 ברוכמן בקוסטנאי שבקזחסטן, 30 בספטמבר  לגניה  יעקב סקולסקי  מכתבו של  	35
)להלן: מכתבו של סקולסקי(.

מכתבו של מויסיי גינזבורג להוריו בבאקו שבאָזרְֶביַּיְגָ'ן, 2 בספטמבר 1945 ]רוסית, ארכיון המחבר[ )להלן: מכתבו  	36
של גינזבורג(.

מכתבו של נאום ביילין לגיטה צ'רנויה באומסק שבמערב סיביר, 30 בדצמבר 1945 ]רוסית, ארכיון המחבר[ )להלן:  	37
מכתבו של ביילין(.

	מכתבה של ורה קופייבה להוריה בקאלאץ' שבמחוז וורוֹנזֶ', ללא תאריך ]רוסית, ארכיון המחבר[ )להלן: מכתבה של  38
ורה קופייבה(.
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חושבים על החיים, על עניינים ארציים ואנושיים. ובזה – כוחם".39
מה קורה כאשר האדם מתרגל למוות? האם במקרה זה יש צורך להקריב 
הנורמה  את  להפר  עליו  האם  לנשק?  ולחבריו  אחרים  לאנשים  יחסו  את 
האדם  את  הופכת  המוות  נוכחות  להפך,  או  עקרונותיו?  ואת  המוסרית 
לחזק יותר, יציב יותר, גורמת לו לפעול בביטחון, באומץ ובנחישות רבים 
יותר. יעקב סקולסקי האמין שהעיקר הוא קור הרוח, וכמעט שלא מפריע 
לו שהוא הולך במהלך הפגזה כזו, ולא שם לב אליה. כאילו כל זה לא נוגע 
לו, כי הוא מאמין בכוכב המזל שלו: "נועדתי לספר לילדינו על הזוועות 

שהגרמנים 'התרבותיים' ו'אירופאים' ביצעו נגד עמנו".40
רוצה  מישהו  כאשר  קיצוניים,  בתנאים  רק  למוות  להתרגל  היה  אפשר 
לקחת את החיים, וכל הטבע של האדם הוא להתנגד לכך. כאשר ניגודיות 
החיים והמוות נראים באופן ברור כל כך, וכשיש רק שתי מילים עיקריות 
– 'כן' או 'לא'. חשוב לא רק מה קורה לאדם, אלא גם מהי תחושתו בקשר 
לכך. מנשה וייל האמין שמלחמה מקשה על האדם, אך רק ביחס לאויב; 
ואילו ביחס לאהוביו, לעמו, הדבר הופך אותו לרגיש יותר, נאמן יותר.41 
ללמוד  רוח,  קור  על  לשמור  צורך  שיש  קוראים  אנו  מסוימים  במכתבים 
להתייחס לאירועים המתרחשים לא כמו שרוצים, אלא כמו שצריך. עבור 
רבים זה הפך לגילוי של ממש. מיכאל אברמוביץ' כתב לאשתו יבגניה כי אי 
אפשר להתרגל למוות, אדם יכול למות רק פעם אחת, לא יותר: "כל יום, 
בהיותם בסכנה, חלקם, בהינף יד, תופסים כל הזדמנות ל'שמחה', למרות 

איכותה. זה מזיק. אחרים שותים, זה גם מזיק".42

לחיות או למות
מילים  עבורו  הן  למות'  או  'לחיות  המילים  למלחמה,  יוצא  אדם  אשר 
מופשטות בלבד, אולם בקו האש הן הפכו לדבר מה קונקרטי. עם זאת, דבר 
אחד לדרוש הקרבה מאנשים צעירים, חזקים, בריאים, שהוכנו לקרב. דבר 

מכתבו  )להלן:  המחבר[  ארכיון  ]רוסית,   1943 בפברואר   14 בקאזאן,  ווגנובה  למריה  פנחסיק  דוד  של  מכתבו  	39
של  פנחסיק(.

מכתבו של סקולסקי, 5 במאי 1944. 	40

מכתבו של וייל, 16 בנובמבר 1942. 	41

מכתבו של אברמוביץ' לאשתו, 21 בספטמבר 1944.  	42
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אחר לגמרי – לדרוש הקרבה מאלה שכבר נלחמו, כשהם עייפים ומותשים 
בעלי  שונים,  לאומים  בני  הפגישה  המלחמה  יכולותיהם.  גבול  קצה  עד 
חוויות חיים שונות, גילים, חינוך והשכלה שונים, אך כולם התמודדו עם 
אותה משימה. התברר כי הקריאה 'לחיות או למות' נאמרה מפי אנשים 
מסוימים, בעוד אחרים נאלצו לחרף את נפשם הלכה למעשה. אנשים בקו 
החזית, שהיו אמורים לעלות להתקפה, שרצו קדימה כמה מאות מטרים, 
 – הקרב  תוצאת  את  בפועל  וקבעו  מותם,  או  חייהם  לבין  בינם  שהפרידו 

הביאו ניצחון או לחלופין גרמו לתבוסה.
היו  החיילים,  של  למכתביהם  שחלחלו  מוות,  ועל  חיים  על  המחשבות 
ס( דמיונית,  ת�וֹ כנות ואמיתיות ביותר. הן היו נטולי התלהבות מופרזת )פָּ
ביטאו את המחשבות ואת השאיפות האינטימיות ביותר של אנשים שמצאו 
להיפרד,  רבים  אילצה  המוות  קרבת  המוות.  ובין  החיים  בין  עצמם  את 
וייל כי  לכתוב ולבקש תמיכה מקרוביהם. ב-13 בדצמבר 1942 כתב מנשה 
בבוקר הם אמורים לצאת למתקפה. באותו לילה איש לא ישן, אך אף אחד 
גם לא הטריד את עצמו במחשבה שמא ייהרג או ייפצע, אם כי כולם ודאי 
היו מודעים לכך שאין קרב ללא אבדות וללא נפגעים. הם נזכרו בחבריהם, 
באהוביהם ובילדותם, ורבים כתבו מכתבים.43 במכתב אחר שאל וייל את 

אשתו בלה אם היא תחכה לו והביע את חששותיו:
עד עכשיו האמונה עוד מהבהבת, אבל עכשיו היא מתחילה לדעוך. יותר 
משלוש שנים תחת באש עלולים להרוג כל אמונה... במוקדם או במאוחר 
כמה  אנחנו  בחיים...  יחזרו  מעטים  שממנו  בקרב,  חלק  לקחת  נצטרך 
כמו  אותי  אוכלת  המלנכוליה  המזל,  לי  ששיחק  כמו  מהאויב.  מטרים 

שמעולם לא קרה.44 
והוא  למשפחתו,  נודדות  מחשבותיו  הקרב  שלפני  שמחוביץ' כתב  פאבל 
כל הזמן שאל כיצד היא מסתדרת: "אתם בטח מודאגים לגביי? אני מבקש 
מכם לא לאבד קור רוח ולהמתין בנחישות וברוגע להתפתחות האירועים. 
אם אשאר בחיים, נחיה חיים מאושרים. אם לא אחזור – אז תדעו שנפלתי 
לאוניד  אצל  המחשבה  אותה  את  פוגשים  אנו  המולדת".45  על  בהגנה 

מכתבו של וייל, 13 בדצמבר 1942. 	43

שם, 30 בנובמבר 1944. 	44

מכתבו של פאבל סימחוביץ' לח' סימחוביץ' בטורקמניסטן, 5 בדצמבר 1943 ]רוסית, ארכיון המחבר[. 	45
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גורצקי, שביקש שלא לדאוג לו, והסביר כי הדבר אינו ראוי 'בזמננו': "מעל 
לראש של כולם מרחפות יותר מדי סכנות. דאג, אל תדאג, אבל כשזמן יגיע, 
לא תספיק אפילו לצייץ לפני שתמות. הדבר הטוב ביותר הוא לא לחשוב 
אך  ייהרגו,  חל  המלחמה.  נועדה  כך  לשם  האלה.  והפגזים  הפצצות  על 

רבים  ישרדו".46
עלולה  אכזרית  מלחמה  כי  הודה  גיטה,  לאשתו  במכתב  ביילין,  נאום 
לקחת גם את חייו ה'עלובים', וציטט את הפתגם: "כשכורתים עצים, עפים 
שבבים". והוסיף: "הבנתי זאת כשעזבתי את מוסקבה, אני מבין זאת גם 
גופי החוטא כאן, בהרי הקרפטים ברומניה, או  עכשיו: או שאשאיר את 
שלמה  ולשאיפותינו".47  לאהבתנו  ראויים  שיהיו  כך  חיינו,  את  שאארגן 
קנצדיקס, במכתב לאשתו אלישבע, לא הסתיר שהקרבות היו קשים מאוד, 

שהוא וחייליו לא חסו על עצמם, ושגופות גרמניות כיסו את הדרך: 
החיים שלי הם עכשיו התקפה, רדיפה, הרס של הפריצים. אני לא צריך 
הקרב,  בשדה  יאבדו  שלי  שהחיים  יקרה  זה  ואם  גדול.  אושר  זה  יותר, 
ואני כל-כך רוצה לחיות, האמיני לי, אז ברגע האחרון אחשוב עלייך, על 
האהובה והיקרה לי מכל. אל תרחמי עלי, אם זה יקרה, גם אני לא ארחם 

על עצמי בקרב, זה הכרחי.48 
גורם שצריך  זה היה  ובלתי מתפשרת.  זו הייתה קריאה לחיים, נחושה 
)בכמות  הלוחמים  הצדדים  בין  שוויון  של  במקרה  הכף  את  להטות  היה 
התכוונן  צד  כל  לכן  העייפות(.  ברמת  וכן  והנשק  התחמושת  הכוחות, 

למילים 'לחיות או למות', 'ניצחון או מוות'.

"חיי תלויים במקרה"
מוות במלחמה יכול היה לקרות מקרב פנים אל פנים, מהפגזות ארטילריה, 
מהפצצה אווירית, ממוקשי נ"א או נ"ט, מפגזי טנקים ומתחת להריסות 
בניין שהתמוטט. אך סיבת המוות שממנה חששו ביותר החיילים הייתה 

]רוסית,   1942 ביולי   18 שברוסיה,  מולוטוב  מחוז  בצ'סובוי,  צ'רניאבסקיה  ללבנינה  גורצקי  לאוניד  של  מכתבו  	46
ארכיון  המחבר[.

מכתבו של ביילין, 19 ביולי 1944. 	47

מכתבו  )להלן:  המחבר[  ארכיון  ]רוסית,   1944 באוקטובר   10 קנצדיקס,  לאלישבע  קנצדיקס  שלמה  של  מכתבו  	48
של  קנצדיקס(.
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מוות מכדור תועה, מרסיס פגז, מהפצצה אווירית או ממוקש. מוות שאירע 
לא בקרב ולא תוך כדי משימה, אלא תוך כדי הצלת חבר שנפגע או תוך כדי 
היה  תמיד  מקרי  מוות  הלוחם.  של  האחרונים  בכוחותיו  עמדה  על  הגנה 
מצער. על חלל כזה נאמר 'מוות טיפשי' או 'מוות עיוור'. פחד ממוות שאינו 
מתקבל על הדעת )אבסורדי( רדף את החיילים לאורך כל המלחמה. הללו 
כתבו על כך לעיתים קרובות במכתביהם, והביאו דוגמאות מוזרות ביותר 

שאירעו לא רק בחזית אלא גם במרחק של 5–10 קילומטרים מהחזית. 
נהרגו  מפקדים  שבעה  כי   1942 בדצמבר  ב-29  ביומנו  כתב  בילקיס  יצחק 
באש,  ניידת  ארטילריה  סדנת  עלתה  אחרת  בפעם  מאחור.  הרחק  מפגז 
ובעקבות זאת המפקד ירה בעצמו במקום. ב-3 בפברואר 1943 כתב לאחר 

מותו של חבר: 
יושבים  אנחנו  כי  תזכורת,  שוב,  מוות.  על  דיבורים  עוד  נהרג.  מדבדב 
בהגנה דולפת, יש ירי ונפגעים על בסיס יומיומי מכל הצדדים. יש כל כך 
נוקתה משלג, שאי אפשר לעשות הכל  הרבה קורבנות בגלל שהתעלה לא 

לאורך התעלה ולרוץ דרך הרמפה, והרמפה לא גבוהה.49
מפני  פחד�וֹ  את  הביע   ,1942 באוגוסט  ב-5  לאשתו  במכתב  וייל,  מנשה 
המוות וכתב כי זה היום השני שבו הם צועדים בתנועה מתמשכת, וכבר יש 
קורבנות ראשונים בקרב חבריו. תורו של מי להיות הבא – איש אינו יודע:

אני כותב במהלך הפצצה. ה"יונקרסים" מסתובבים כל הזמן מעל הראש. 
אני עוקב אחרי הטיסה שלהם ואז נפילת הפצצות ואני חושש שלא יהיה לי 
זמן לסיים את המכתב הזה. אני מקווה שעכשיו הכל יסתיים טוב בשבילי, 

אם כי אין לכך הרבה סיכויים. המאבק הוא לחיים ולמוות!50
ב-20 בנובמבר 1942 כתב וייל כיצד ניצל כשהחיילים בישלו ארוחת ערב: 
הפצצות  אחת  מדקה  פחות  תוך  התחבאו.  כולם  אש.  פשיטת  "התחילה 
פגעה באש, והדודים, יחד עם מרק כרוב והעצים הבוערים, עפו לאוויר".51
ולדימיר אילייבסקי כתב לאביו בדצמבר 1942 כי הוא מורגל ברעש הירי 

	יומנו של בילקיס, 29 בדצמבר 1942 ו-3 בפברואר 1943 ]רוסית, ארכיון המחבר[ )להלן: יומנו של בילקיס(. 49

מכתבו של מנשה וייל, 5 באוגוסט 1942. 	50

שם, 20 בנובמבר 1942. 	51
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של קטיושות52 ושל 'ואניושי',53 וכי חייו תלויים במידה רבה במקרה. ואילו 
בחוויה שלו הוא הגיע לחזית, לא כדי להיות קורבן של נסיבות, אלא כדי 
למען  המולדת,  למען  במאבק  חייו,  את  ולהציל  בעצמו,  בפריצים  לירות 

האושר ולמען העם.54
כאשר המוות היה קרוב, נתפס כמקרה שבו שיחק המזל לחייל. כשאדם 
מסוים,  במקום  לשנייה  מתעכב  היה  רק  לוּ  בחיים,  להישאר  היה  יכול 
נתפסה כמקרה של מוות אומלל. כשהחיילים היו עדים לאירוע כזה, הם 
אמרו: "ביש מזל", ובאותו הרגע חשבו כולם אם יקרה להם משהו דומה. 
באוגוסט 1943 כתב מנשה וייל כיצד הוא נמצא שלוש פעמים בקרבת המוות, 
אך לא הייתה לו אפילו שריטה. הפעם הראשונה הייתה כשנסע לא ברכב 
'שלו' אלא באחר. הרכב שבו נסע וייל נותר מעט מאחור, והרכב שבו נסע 
בדרך כלל, פרץ קדימה והיה במרכז ההפצצה. אדם אחד בלבד נותר ללא 
פגע. למוחרת הוא היה המטרה של צלף גרמני, שהחל 'לצוד' אותו. ארבעה 
כדורים זמזמו ליד אוזנו זה אחר זה. יממה לאחר מכן, ברגע שהם תפסו 
עמדות ירי, הופיעו מטוסי אויב. הם צללו והשליכו שלוש–ארבע פצצות, 

שלווו באש מקלעים, אך אף אחת מהן לא הייתה מיועדת 'עבורו'.55 
רבים,  קשים  רגעים  עברה  שהיא  להוריה  כתבה  קופייבה  ורה  האחות 
ולעיתים כבר לא קיוותה להישאר בחיים. אבל משהו תמיד הציל אותה. 
פעם אחת שהתה במרתף של בניין בן ארבע קומות, כשפצצה קרעה חלק 
ממנו מהצד הנגדי והציפה באדמה את אותו החלק במרתף שממנו בדיוק 
יצאה.56 בפעם אחרת חשבה ורה שליבה ייקרע כשפצצה שורקת תעוף מעל 
ראשה למשך זמן אין-סופי.57 בפעם השלישית הייתה הפצצה ביער, כשאף 
אחד לא ידע מי ישרוד – אדם לא רוצה למות באופן כל כך טיפשי: "יש לי 
הרבה דברים טובים שאני לא יכולה לשלוח לכם, כמה חבל אם הם יאבדו". 

ואיסקובסקי  בלנטר  של  שירו  הושמע   1941 ביולי  בּיִ-אֵם-13.  הרקטות  למערכת  הפופולרי  השם   – קטיושה  	52
בשם  'קטיושה'. 

'ואניושי' – מערכת מרגמות רקטית גרמנית בתקופת מלחמת העולם השנייה. 	53

מכתביו של אילייבסקי, 18 בדצמבר 1942 ו-10 בינואר 1943. 	54

מכתבו של וייל, 14 באוגוסט 1943. 	55

מכתבה של קופייבה, 3 בספטמבר 1942. 	56

שם, 18 בנובמבר 1942.  	57
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במכתב הרביעי ורה כתבה שהייתה בתפקיד בלילה כשכולם ישנו באוהל. 
הייתה ירייה של תותח גרמני, שריקת פגז ופיצוץ: 

הרגע הזה לפני הפיצוץ הוא נצח. תמיד עולה השאלה: איפה היא ייפול? 
אמא  לפגזים.  מתחת  עומדים  כשאנחנו  חודש  יהיה  זה  ימים  שישה  בעוד 
של  ירי  נשמע  הנשמה.  את  מענה  זה  כל  איך  יודעת  היית  רק  אם  יקירה, 
מקלעים, אבל אני כבר לא שמה לב אליהם. אם את יכולה, החזירי אותי 

דרך לשכת הגיוס. אני מאוד רוצה לחזור הביתה.58

"אהבתך שמרה עליי"
למרות כל הסכנות, חייו של אדם במלחמה היו תלויים בעיקר בעצמו. לא 
רק כוחות המוות העיוורים או התאונות המצערות הם שהובילו למותו של 
החייל. עם זאת, לעיתים קרובות מאוד אושר הכלל כי החייל חי כל עוד 
הוא רוצה בכך. פירושו של דבר – לא להתחבא, לא תסתתר מאחורי גבם של 
אחרים ולא לוותר על ביצוע משימה מסוכנת, אלא לצאת לקרב באומץ, אך 

לעשות זאת בזהירות ובאופן מפוכח.
יותר  קל  היה  עצמו.  את  להציל  לחייל  האהבה  עזרה  קרובות  לעיתים 
שאשתו  יודע  כשאדם  בחזית  היום-יום  תלאות  את  ולסבול  להילחם 
האהובה באמת זקוקה לו, שתקבל�וֹ בריא או חולה. המשורר קונסטנטין 
סימונוב היטיב לבטא זאת בשירו המפורסם 'חכי לי', שנכתב בקיץ 1941, 
כשהמשורר עצמו היה רק ​​בן 26. כל חייל ידע וניסה את השורות האלה על 

עצמו, והיה משוכנע בנכונותן.
ניסנאל לויט שאל את אשתו ויכנה אם היא זוכרת את המילים "בציפייתך 
תצילי אותי",59 והוא המשיך: "אלמלא המחשבה שאת מחכה לי, אז מזמן 
הזכיר  גניה,  לאשתו  במכתב  סקולסקי,  יעקב  החיים".60  בין  הייתי  לא 
והמשיך:  ונוראיות,  קשות  שנתיים   – שנתיים  כבר  בצבא  משרת  שהוא 
"ברגעים המסוכנים ביותר בחזית, את גניצ'קה, באת אלי ועזרת, והנחלת 
בר-מזל.  שנולדתי  להניח  יכול  אני  ולניצחון.  למאבק  קוראת  אומץ,  לי 

שם, 19 באוקטובר 1943 ו-12 בנובמבר 1943.  	58

שורה מהשיר 'חכי לי' מאת סימונוב, שנכתבה ביולי–אוגוסט 1941 והוקדשה לשחקנית ולנטינה סרובה. 	59

מכתביו של ניסנאל לויט לוויכנה טומרינסון בגורקי )ניז'ני נובגורוד(, 4 בספטמבר 1942 ו-3 במרץ 1943 ]רוסית,  	60
ארכיון המחבר[.
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לשרוד שנתיים כאלה ולהישאר שלם, ללא פגע. האין זהו אושר?"61
במהלך המלחמה בתוכנה הרגשי של המילה 'אהבה' היא הייתה שם נרדף 
הייתה  שלא  חיילים  לחסרים.  נחשבו  אהבה  ללא  החיים  'חיים'.  למילה 
להם חברה או אישה, שלא ידעו אהבה, קינאו במי שהיה להם כל זה, וחשו 
פגיעים יותר. לכן פעמים רבות נכתבו מילים על אהבת אישה ועל חשיבותה 
לשימור חייו של חייל. מיכאל אברמוביץ', במכתב לאשתו יבגניה, כתב כי 
בקרוב גדודו נע מערבה, וקרבות כבדים מצפים להם, והגיע לתובנה: "אני 
אלייך  אחזור  אני  שלי,  הביטוח  יהיו  ילדים,  אם,  אהבת  שאהבתך,  יודע 
מייחל לחיבה, לנחמה, חומד את החיים, את קסמם שלא הערכתי כראוי 

קודם לכן".62
גרמניה  כניעת  על  הוכרז  וכאשר  במלחמה  האחרון  הכדור  נורה  כאשר 
הנאצית, רבים הודו שלא תמיד קיוו לשרוד כדי לראות את הניצחון, אלא 
שלמה  המלחמה.  את  שרדו  להם,  ושהמתינה  שאהבה  האישה  בזכות  רק 
קנצדיקס כתב במאי 1945 במכתבו הראשון לאחר הניצחון כי בזמן המלחמה 
רעיו  כל  שכמעט  מכיוון  לביתו,  ולחזור  בחיים  להישאר  קיווה  לא  הוא 
מתו, והוא לא חס על עצמו בקרב. את העובדה שחזר בשלום מהמלחמה 
חב שלמה באופן מוחלט לאשתו אלישבע, ש"רק ידעה להמתין",63 וסיכם 
את מכתבו בדברי שבח: "לכן אני משתחווה בפנייך ומודה לך ממני ומכל 

צאצאינו העתידיים הרבים".64

"החי אינו מפחד מדבר"
בלתי  תחושה  חווה  אם  רב,  זמן  במשך  בחזית  לשרוד  היה  יכול  לא  אדם 
פוסקת של פחד מוות. כל חייל שלראשונה הגיע לקו החזית נאלץ להתמודד 
עם תחושה זו. היה צורך לשכנע את עצמו שהמוות אינו גזרת גורל ואינו 
נותנת  בחיים  אמונה  כי  הבין  חדש  שחייל  ככל  הבחנה.  ללא  בכולם  פוגע 
לפגוש  יש  יותר.  מוקדם  אליו  באה  הביטחון  תחושת  כך  לשרוד,  תקווה 
סכנה באומץ, האויב גם הוא בן תמותה וגם הוא מפחד ממוות, אבל הוא 

	מכתבו של סקולסקי, 21 ביולי 1943. 61

מכתבו של אברמוביץ' לאשתו, 26 ביוני 1944.  	62

שורה משירו של סימונוב 'חכי לי'. 	63

מכתבו של קנצדיקס, 19 במאי 1945. 	64
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לא על אדמתו. הוא מנהל מלחמה לא צודקת, ולכן הוא חלש יותר מבחינה 
"אני   – היגיון  חסר  או  מוצדק  לא  מסיכון  להימנע  צורך  היה  מוסרית. 
מתנהג טוב, אני לא פוחד מכדורים, אך גם לא נוהג בטיפשות ומעמיד את 

עצמי מטרה להם".65
חולל  מדבר"  מפחד  אינו  ש"החי  המוטיב  אך  הסכנה,  נותרה  בבד  בד 
פלאים. חיילים בחזית כתבו לא אחת במכתביהם על כך שאדם שהתגבר 
על פחד המוות יצא חי מהקרב כשהיה נראה שהכול אבוד. עם זאת בקשות 
של חיילים למשפחותיהם שלא לדאוג, לא הרגיעו. קרובי משפחתם שיערו 
את מידת הסיכון שאליה נחשפו אהוביהם. הם הבינו היטב כי התגברות 
על פחד המוות אינה ערובה לכך שהחייל ישרוד: "אתה כותב לא לדאוג לך, ​​

אך זה בלתי אפשרי, אתה אינך בטיול".66
בחפירה  נמצא  בעודו  ריבה  לאשתו  דבוסקין  מקס  כתב   1942 ביוני  ב-18 
בחזית כי הוא היה בחזית במשך עשרים יום, אך נותר חי ובריא, שלם ובלתי 
יחד,  הרבה  "נחווה  ושלמה:  בריאה  אותה  יראה  בקרוב  כי  וקיווה  פגיע, 
עתידנו לפנינו, התרגלתי למצב וזה נותן תחושה של ביטחון ותקווה". ב-29 
בו תיאר בפירוט את גיחתו כדי להשיג מידע מודיעיני ברמת סיכון גבוהה, 

ולמרות זאת שרד: 
בחצות הלכנו לסיור לחפירות הגרמניות. בהתחלה רעדתי מעט. אבל ברגע 
נועז כאילו אני עובר בסדנה שלי בבאברויסק. בזהירות,  נעשיתי  שקמתי 
בזחילה אל התעלות הגרמניות, מרחק של 500-600 מ'. כדורים מאירים, 
כדורים שורקים, כדורים נפיצים, כדורים רגילים – כולם חלפו מעל ראשי. 

הגרמנים יורים רקטות כמעט ברציפות. ומי שלא חווה זאת לא יבין.67
השליטה  רמת  להיות  צריכה  מה  וייל  מנשה  תיאר   1942 בדצמבר  ב-2     

העצמית של אדם בקו החזית: 
מסביב.  אמתי  גיהינום  מילים.  שתי  לכתוב  אפשר  שאי  כזה  במצב  אני 
המוות מסתתר בכל צעד ושעל. מהרעש של הירי והארטילריה אני כמעט 

מכתבו של אברמוביץ' לאשתו, 10 באוגוסט 1944. 	65

מכתבה של אתי ניישטוט מכפר ייפאן שבמחוז פרגנה שבאוזבקיסטן לישראל ניישטוט, 6 בינואר 1943 ]רוסית,  	66
ארכיון המחבר[.

מכתבו של מקס דבוסקין לריבה דבוסקין בצ'בוקסרי שבחבל האוטונומי הצ'ובאשי, 18 ביוני 1942 ו-29 ביוני 1942  	67
]רוסית, ארכיון המחבר[.
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מתחרש ]...[ אנחנו מכים באויב ממש בכל חפירה וחפירה. אנחנו נמצאים 
במצב של תנועה כל הזמן. אנחנו חיים באוויר הפתוח. האדמה קפואה, 

ולפני שמספיקים ליצור איזה סדק, אנחנו נעים למקום אחר.68
ב-24 ביולי 1943 כתב מוניה גילדינר מכתב לאימו והרגיעהּ כי הגורל היה 

נחמד אליו עד כה, ושהוא אפילו לא נשרט: 
מזל. כמה מחבריי כבר אינם בחיים. הם מתו מות גיבורים בקרבות להגנת 
פחדים  לעצמך  תגרמי  אל  יקרה!  אמא  הרבה.  עברתי  אני  גם  המולדת. 
מיוחדים, אל תדאגי. נקווה שהכל ייגמר בטוב. לאחרונה עלה באש רכב 
אחריו,  אני  ראשון,  השרפה  את  לכבות  מיהר  שלי  המפקד  תחמושת.  עם 
הגרוע  הדבר  הסתדר.  הכל  ואז  מפחיד,  היה  זה  בהתחלה  אחריי.  השאר 
ביותר בחזית זה להיות פחדן. או שיהרגו אותך בקרב או שהחברים שלך, 

יירו בך כמו בכלב.69
בשנת 1943 מצב הרוח השתנה. החיילים רצו לשרוד לא רק כדי לעצור את 
האויב וכדי להגן על המדינה, על משפחותיהם ועל ילדיהם, אלא גם כדי 

לזכות לראות את הניצחון. יצחק בילקיס כתב ביומנו: 
מדוע זה לא אותו דבר כמו בשנת 1941? כי אני מחכה לניצחוננו: הנה זה 
בא – עונג וגאווה וכוח. אני רוצה להשתכר ממנו יחד עם כל מי שישרוד. 
כמו  צורה  באותה  לשרוד  רוצה  אני  לנשום.  רוצה  אני  לצפות,  רוצה  אני 
ו 42 רציתי להילחם, להקריב את עצמי בלי צל של נרקיסיזם,  שבשנת 41 
אלא פשוט מתודעת הבלתי נמנע, כמו מיליונים פה או שם, אבל לא לתת 

לגרמנים להתקדם. המלחמה מסתיימת. ניצחוננו מרחף באוויר.70

היחס לגרמנים
הצורך  לגבי  ספק  הביע  לא  האדום  בצבא  היהודים  מהלוחמים  איש 
להמשיך במלחמה מחוץ לגבולות ברית המועצות. לכולם היה ברור שאי 
כניעת  דרך  עוברת  הביתה  שהדרך  מכיוון  הדרך,  באמצע  לעצור  אפשר 
של  לרצונם  בהתאם  וגברה  הלכה  האויב  ששנאת  כך  הנאצית,  גרמניה 

מכתבו של וייל, 2 בדצמבר 1942. 	68

]רוסית,  )דוּשָנבּהֶ( שבטג'יקיסטן, 24 ביולי 1943  גילדינר בסְטַליִנבַאַד  גילדינר לאנה  מכתבו של מוניה )עמנואל(  	69
ארכיון המחבר[.

יומנו של בילקיס, 1 ביולי 1943. 	70
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החיילים לראות את קרוביהם. לאורך כל המלחמה קיבל מוטיב הנקמה 
עדיפות בתעמולה הסובייטית.71 עם מעבר הגבול מערבה היה צורך לנקוט 
מעבר  תמומש  לא  לנקמה  הצימאון  שהרוויית  כדי  מתאימים  אמצעים 
לשנות  כדי  קשה  לעבוד  נאלצה  הסובייטית  הפוליטית  ההנהגה  לסביר. 
ו'גרמני'  את ההֶטְפֵּס )סטראוטיפ( הקודם ולהראות שהמונחים 'פשיסט' 

אינם  זהים.
הסובייטית- בחזית  דרמטיים  אירועים  התרחשו   1944 ובסתיו  בקיץ 
גרמנית. מטוטלת ההצלחה הצבאית עברה בבטחה לצד הכוחות המזוינים 
החזיתות72  חמש  חיילי  שחררו  'בגרטיון'  מבצע  במהלך  הסובייטים. 
המזרחי  והחלק  מליטא  חלק  וכן  לטבייה  את  לָארוסּ,  בֵּ את  הסובייטיות 
לסגת  רומניה  את  אילצו  אלו  אירועים  פְּרוסְּיָה.  למזרח  והגיעו  פולין  של 
מהברית עם גרמניה הנאצית ולהכריז עליה מלחמה ב-24 באוגוסט 1944, 
פְּרוסְּיָה,  במזרח   .1944 בספטמבר  ב-19  המלחמה  את  הפסיקה  פינלנד 
על  התגברו  הפרוסית,  )מִילִיטָרִיזְם(  הצְבָאָנותּ  ערש  של  למוניטין  שזכתה 

ההתנגדות העיקשת של האויב עד לכיבושו הסופי ב-25 באפריל 73.1945 
בקיץ 1944 כתב מיכאל אברמוביץ' למשפחתו כיצד מסה עצומה של אנשים, 
של ציוד, של סוסים ועוד מתקדמת באופן בלתי נמנע, לעיתים נעצרת ושוב 
נעה ונעה יום ולילה כדבר מה בלתי נמנע, כמו הגורל: "משאירה מכוניות 
שבורות, גופות של סוסים בדרך, קברים של אנשים וממשיכה לנוע אל לב 
ישראל  נקמתה".74  את  לספק  כך  ורק  בכידון  בו  להכות  מנת  על  האויב, 
פרלוב כתב לשולמית וולך ביוני 1944 כמה הוא שמח שאחרי שלוש שנים 
של לחימה הגיע הצבא האדום לגבולות גרמניה,  וש"חרבו בוודאי תחתוך 
מפלצת בעלת מיליוני הראשים", ובהמשך: "אם אנחנו רוצים לנשום עמוק, 
אז אנחנו לא יכולים לעצור באמצע הדרך, לא משנה מה מחירה של דרכנו. 

ב-81 ביולי 1942 פרסם ביטאון 'קרסנאיה זבוזדה' )'הכוכב האדום'( שיר מאת קונסטנטין סימונוב שכותרתו 'הרוג  	71
'הרוג!' בעקבות  אותו', והוא היווה השראה עבור איליה אהרנבורג בנאומו המפורסם מ-24 ביולי 1942 שכותרתו 

הפרסום בביטאון זה הוא הודפס כמעט בכל עיתוני ברית המועצות, בין השאר בעלוני החזית רבי-התפוצה.

חמש החזיתות – מונח סובייטי המקביל לקבוצת ארמיות. 	72

 Aron Abramovich. V reshayushchey voyne. Uchastiye i rol’ yevreyev v voyne protiv natsizma (In 	73
 a   decisive war. Participation and role of Jews in the war against Nazism). St. Petersburg. 1999, p.

.545–  587

מכתבו של אברמוביץ' לאשתו, 20 ביולי 1944. 	74
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דברים  מבין  אני  ולכן  הרבה  חוויתי  אבל  לוחמני.  ואינני  חולמני  אינני 
כי  בלה  לאשתו  וייל  מנשה  כתב   1944 ביולי  ברורה".75  יותר  הרבה  בצורה 
ככל שהכוחות הסובייטיים התקרבו לגבולה של גרמניה, כך התנגד האויב 
בעוצמה רבה יותר: "הוא מתנגד בעקשנות במיוחד בצד השני של נהר הנמן, 
קנצדיקס  סולומון  כתב   1944 באוגוסט  רבים".76  במקומות  חצינו  אותו 
כי כל אחד מחייליו להוט להגיע לגרמניה: "בפעם הראשונה חיילינו לא 
ילחמו על אדמתנו. למעשה, אנו חיים בתקופה גדולה ומעניינת, לו זה לא 
כוחות  כי  סולומון  כתב   1944 באוקטובר  דם".77  הרבה  בכל-כך  עולה  היה 
סובייטיים כבשו את חבל קלייפדה בגבול גרמניה.78 "אלו ימים שמחים. 

הגרמנים מגלים את ההתנגדות העזה ביותר, שכן הגענו למאורתם".79
הביתה  שכתב  אברמוביץ',  מיכאל  אצל  דומה  רעיון  מוצאים  אנו 
באוקטובר 1944: "אנו נערכים לקפיצה האחרונה. זה יהיה קשה, אבל אני 
אקפוץ ואגיע. אני אחיה בשבילכם ילדים, בשביל אמא שלכם, בשביל אמא 
שלי. ואחרי הקפיצה הזו הפאשיסטים יסתיימו, ואני אהיה איתכם, עם 
העם  שאיפת  כי  אז  הוסיף  וייל  מנשה  שלכם".80  סבתות  ועם  שלכם  אמא 
הסובייטי כולו להכות את האויב בשטחו התגשמה – הוא וחבריו חצו את 
גבול גרמניה: "כולם במצב רוח מרומם במיוחד. אני כותב תוך כדי תנועה. 
כל אדמות האויב מעוותות בידי מוקשים, פגזים ופצצות. הלחימה נמשכת 
ביום ובלילה. הכל מסביב בוער".81 דוד פינחסיק כתב מכתב למריה וגנובה 
בינואר 1945, ובו הביע את חוסנם של היהודים: "לבסוף, ההנגאובר מגיע 

מכתבו  )להלן:  המחבר[  ארכיון  ]רוסית,   1944 ביוני   22 בטשקנט,  ווליך  לשולמית  פרלוב  ישראל  של  מכתבו  	75
של  פרלוב(.

מכתבו של וייל, 19 ביולי 1944. 	76

מכתבו של קנצדיקס, 19 באוגוסט 1944.  	77

חלק  בעבר  הקטנה,  מליטא  חלק   – מֶמֶל )ממלבורג(  חבל  או   )Klaipėdos kraštas  – )בליטאית  קְליַיפֶּדָה  חבל  	78
ממזרח פְּרוּסְיהָ, הממוקם מצפון לנהר ניְיֶמֶן עם מרכז בעיר קְליַיפֶּדָה )מֶמֶל(. מדובר ברצועה באורך 140 קילומטרים 
ורוחב 20 קילומטרים )145 אלף תושבים(, שסופחה בידי גרמניה הנאצית בשנת 1939, ואחרי 1945 החזירה ברית 

המועצות אותו לליטא הסובייטית. כעת זה הגבול בין ליטא לחבל קלינינגרד שברוסיה.

מכתבו של קנצדיקס, 13 באוקטובר 1944. 	79

מכתבו של מיכאל אברמוביץ' לילדיו בוריה, ריטה, זיאמה, אינה ווובה בירָוסלבל, 10 באוקטובר 1944 ]רוסית, ארכיון  	80
המחבר[ )להלן: מכתבו של אברמוביץ' לילדיו(. 

מכתבו של וייל, 17 באוקטובר 1944. 	81
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תגיע.  מתי  לומר  קשה  התפתחות:  לקראת  הולכים  הדברים  לגרמנים. 
אנו נלחמים קשה, אך העייפות אינה מכופפת את האנשים, כוח מדהים 
את  ראה  ארוך  מסע  שאחרי  מטייל  של  וכוחו  הנקמה  כוח  אותם,  מעורר 

יעדו  באופק".82 
באוכלוסייה  שאחזה  הבהלה  את  במכתבים  ציינו  ומפקדים  חיילים 
האזרחית הגרמנית. סולומון קנצדיקס כתב באוקטובר 1944: "אין תושבים 
ברונים".83  מיני  כל  של  אחוזות  גם  ויש  מקום,  בכל  ריקים  בתים  בכלל, 
מנשה וייל בנובמבר 1944 המשיך במחשבה זו: "בעיירות ובכפרים לא ניתן 
לראות נפש חיה, אך כל הטובין נזרקו, ככל הנראה, הם ממהרים לברוח 
מהצדק שלנו, מנקמתנו".84 בד בבד נדהמו חיילים סובייטים מרמת החיים 
באמצעות  זה  ניגוד  להסביר  ניסו  רובם  הכירו.  לא  שאותה  הגרמנים,  של 
גזל האוכלוסייה בשטחים שנכבשו בידי גרמניה הנאצית: "אתמול תפסו 
את  הביא  הוא  חי.  הזה  הממזר  איך  לראות  צריך  גדולה.  גרמנית  אחוזה 
עושרו מכל עבר. לכדנו שלוש מאות חזירים וכבשים. חלקם הלכו למטבח 
של הצבא האדום, השאר הועברו לעורף".85 גם דוד פינחסיק היטיב לתאר 
את המראות הללו: "עצרנו ליום אחד בבית שדמה למלון... אכלנו ארוחת 
גרמניות.  סיגריות  מעשנים  גרמני,  יין  ושותים  יושבים  אנחנו  צהריים, 
הבתים שרויים בתוהו בעקבות המנוסה הנמהרת. יחד עם הזבל הם עוזבים 
את דיוקנאותיהם של הפיהרר שלהם".86 מנשה וייל אף הוא מתח ביקורת 
על האופן שבו חיי הגרמנים: "כן, הגרמנים חיו בשפע, אבל זה היה עושר 
על חשבון מישהו אחר. עכשיו כל העושר הזה נזרק למרגלות רגלינו. אנחנו 
בהם  והחזיקו  בהם  השתמשו  הם  כי  בגועל  לחפציהם  אפילו  מתייחסים 

בידיהם המוכתמות בדם. כל מה שגרמני מגעיל אותנו".87
מאותו ערב שבו חצה הצבא האדום את הגבול, כבר לא הייתה השמדת 

	מכתבו של פנחסיק במינסק, 25 בינואר 1945. 82

מכתבו של קנצדיקס, 25 באוקטובר 1944.  	83

מכתבו של וייל, 8 בנובמבר 1944. 	84

מכתבו של קנצדיקס, 13 באוקטובר 1944.  	85

מכתבו של פנחסיק במינסק, 25 בינואר 1945.  	86

מכתבו של וייל, 1 בפברואר 1945.   	87
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הושמעו  וכן  ברדיו,  ודווח  בעיתונים  כך  על  נכתב  סוד.88  בגדר  היהודים 
הצהרות רשמיות מפי הממשלה הסובייטית )הצהרות מולוטוב(.89 חיילים 
וקצינים יהודים ראו תעלות ובורות ירי המלאים עד קצה בגופות בני אדם. 
הם שחררו ערים וכפרים שבהם לא נותר יהודי אחד, והם שמעו דיווחים 
ועדויות של עדי ראייה על האופן שבו זה קרה. ברור מה התרחש בנפשם 
כשהם  לגרמניה,  יגיעו  כאשר  לגרמנים  ביחס  לפעול  תכננו  הם  וכיצד 
אוחזים נשק בידיהם ומרגישים מאחורי כתפיהם את כל עוצמתו של הצבא 
'אנשינו'  המלים  מצוטטים  מהחזית  יהודים  של  במכתבים  הסובייטי. 
ו'עמנו'. ההקשר מבהיר למי בדיוק התכוונו. צוינו שמות ושמות משפחה 
הנאצי.  העם  בידי  רצח  לקורבנות  שהפכו  יהודים  משפחה  קרובי  של 
ואת  הצער  את  לסבול  גרמניה  לתושבי  לגרום  קריאות  הכילו  המכתבים 
ציינו  חיילים  המועצות.  בברית  האנשים  שחוו  כפי  המלחמה  של  האימה 
שימוש  תוך  אויביהם,  בגוויות  הסתכלו  שבה  האדישות  את  במכתביהם 
'הפריץ  או  'נבלות'  ארורים',  'כלבים  פשיסטי',  'ממזר  כגון  בכינויים, 
המת', צבעוניים מאוד באופיים. שרידיהם של החיילים הגרמנים נקברו 
קנצדיקס  סולומון  כתב   1944 במרץ  בתור.  אחרונים  הקבורה  צוותי  בידי 
וכי  הגרמנים,  שביצעו  לזוועות  להתרגל  אפשר  אי  כי  אלישבע  לאשתו 
ואנחנו מתייחסים  המוח האנושי אינו מסוגל לקלוט אותן: "אלה חיות 
להשמיד  שואפים  רגועים  הכי  האנשים  אפילו  טרף.  לחיות  כמו  אליהם 
את הממזרים הללו עד כמה שאפשר... הצוער פרקאס, בחור איטי ורגוע, 
כאלה".90  רבים  ויש  צלפים.  ברובה  ]גרמנים[  פריצים  ב-12  לאחרונה  פגע 

 Itskhak Arad. Katastrofa yevreyev na okkupirovannykh territoriyakh Sovetskogo Soyuza (Catastrophe 	88
.of Jews in the occupied territories of the Soviet Union). Dnepropetrovsk 2007

 Nota narodnogo komissara inostrannykh del SSSR V.M. Molotova «O povsemestnykh grabezhakh, 	89
 razorenii naseleniya i chudovishchnykh zverstvakh germanskikh vlastey na zakhvachennykh imi
 sovetskikh territoriyakh» (Note of the People’s Commissar for Foreign Affairs of the USSR V.M.
 Molotov “On widespread robberies, devastation of the population and monstrous atrocities of the
 German authorities in the occupied Soviet territories”) // Bolshevik, 1942, No. 1, p. 8-21; Nota V.M.
 Molotova «O povsemestnykh grabezhakh, o chudovishchnykh zlodeyaniyakh, zverstvakh i nasiliyakh
 nemetsko-fashistskikh zakhvatchikov v okkupirovannykh sovetskikh rayonakh i ob otvetstvennosti
 germanskogo pravitel’stva i komandovaniya za eti prestupleniya» (On widespread robberies,
 monstrous atrocities, atrocities and violence of the German fascist invaders in the occupied Soviet
 regions and the responsibility of the German government and command for these crimes). March

.2 and 6, 1942 // Krasnaya Zvezda, April 28, 1942

מכתבו של קנצדיקס, 31 במרץ 1944.  	90
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מיכאל אברמוביץ' כתב ביולי 1944: "אנחנו צריכים לגמור את הגרמני כדי 
לנקום על כל הצער שלנו והפרדה בינינו".91 ביולי 1944 כתב שנדרש להגן 
"אבל  כ'לשון',92  נדרש  והוא  לינץ',  בו  לעשות  רצו  שחייליו  אחד  שבוי  על 
לחכות  יצטרכו  שהגרמנים  וראיתי  הזו  הקודש  שנאת  על  שמחתי  בלבי 
הרבה מאוד זמן לרחמים".93 מנשה וייל כתב באוקטובר 1944 על נקמתם 
בגרמנים: "הפריצים ]גרמנים[ כבר שוכבים על כל הדרכים על אדמתם הם. 
זה  בידיהם.  שנספו  ואחיותינו  אחינו  של  דמם  על  הנקמה  תחילת  רק  זו 

בשביל שיה, סימה, פוליה, בשביל  כולם".94
כיצד  לשכוח  יכול  שאינו  ליה  לאחותו  לויתן  סמיון  כתב   1945 בינואר 
וארבע"95  "שלושים  על  שכב  "הוא  רומניה:  בגבול  בכה  צעיר  טנקיסט 
השיב:  זה  בוכה"?   אתה  "מה  אותו:  ושאלנו  אליו  ניגשנו  והתייפח. 
"הגרמנים הרגו את אמי, אבי, אחיי. גם וורקה – היא נשרפה". הבנו אותו 
ועזבנו אותו לנפשו. לאחרונה פגשנו אותו שוב. הוא לא זיהה אותנו. אז לא 
היה לו זמן בשבילנו. הזכרנו לו את התקרית בגבול רומניה. הוא הסמיק 
ורצה לענות משהו ולא מצא מילים. הקריאה "לעלות על הרכבים" עזרה 

לבחור לצאת מהמבוכה. עכשיו היחידות שלנו נעות זו לצד זו".96
הגמול  שעת  הגיעה  הגרמנים  עבור  כי  וייל  מנשה  כתב   1945 בפברואר     
נטושים,  מסתובבים  שלהם  חיים  בעלי  אבד,  רכושם  בוערים,  בתיהם   –

והגרמנים עצמם הפכו לחסרי בית: 
גמול  זה  שלנו.  הסבל  בגלל  זה  אישי:  באופן  לכולם  לומר  רוצה  רק  אני 
הנשים  של  מותם  על  סובייטים,  אנשים  של  רבים  מיליונים  של  מותם  על 
הללו,  הזוועה  מעשי  של  הישירים  המבצעים  היו  גברים  שלנו.  והילדים 
הנשים עזרו להם, אם לא פיזית, אז מבחינה מורלית, והילדים התכוננו 
ברוח  מילדותם  שחונכו  לאחר  אבותיהם,  כמו  זוועות  אותם  את  לבצע 

מכתבו של אברמוביץ' לילדיו, 11 ביוני 1944. 	91

'לשון' – שבוי מלחמה שנלכד למטרות מודיעין. 	92

מכתבו של אברמוביץ' לאשתו, 20 ביולי 1944. 	93

מכתבו של וייל, 17 באוקטובר 1944. 	94

טִי-34 – טנק סובייטי שייצורו החל בשנת 1940, והוא נתפס כטנק הטוב ביותר במלחמת העולם השנייה. 	95

מכתבו של סמיון )סימה( לויתן לליה לויתן, 9 בינואר 1945 ]רוסית, ארכיון המחבר[. 	96
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הטענה שהגרמנים 'מעל הכל ומעל כולם'.97 
לזחול  הזה  לעם  לגרום  "עלינו  זמן:  באותו  להוריו  כתב  גינזבורג  משה 
לרגלינו ולציית. אנחנו נרתיע את הגרמנים מללחום לנצח".98 לזר כץ כתב 
במרץ 1945 ​​לאשתו סופיה רובינשטיין כי בקרוב רגליו ידרכו על האדמה 
ועל  הורינו  על  השפוך,  דמינו  "על  יותר  עוד  יתנקם  הוא  שם  "הארורה", 

בננו האהוב וובוצ'קה".99

פטריוטיות סובייטית
בשנים  הפרטית  ביטוי בהתכתבות  לידי  הסובייטית, שבאה  הפטריוטיות 
והכרזות  סיסמאות  בהם  שלה,  רשמיים  מביטויים  נבדלה   ,1945–1944
)דקלרציות(, שהיו בשפע בעיתונים, בתעמולה חזותית ובתעמולה בעל פה. 
השאיפות הלאומיות של היהודים נותרו חבויות עמוק ומוסתרות מעיניים 

סקרניות ולא באו לידי ביטוי.
יש  בחו"ל  הסובייטי  האדם  של  הפטריוטיות  מידת  את  הערכה  בעת 
להביא בחשבון עד כמה הוא היה חופשי במחשבותיו, בהתנהגותו ובקבלת 
עם  המנצחת.  המעצמה  נציג  הסובייטי  הצבא  היה  בגרמניה  החלטותיו. 
זאת החיילים המשוחררים לא יכלו ללכת לכל מקום שבו חשקה נפשם לפי 
מגוריהם  למקום  לחזור  חויבו  הכלל,  מן  יוצא  ללא  כולם,  דעתם.  שיקול 
המדינה  במסגרת  רק  אך  ללמוד,  או  לעבוד  ללכת  ומשם  המלחמה,  לפני 
הסובייטית. שאלת הגירה מחוץ לברית המועצות כלל לא עמדה על הפרק, 

בעוד שאר העולם היה פתוח ואף פרוץ במידה רבה לאחר תום המלחמה.
מחברי  מקום.  לשום  ללכת  התכוונו  לא  המועצות  ברית  יהודי  רוב 
המכתבים כתבו כי הם מרגישים שהם אנשים סובייטים בעלי עבר ועתיד 
סובייטי. הם התייחסו בכנות לברית המועצות כאל מולדתם, ורק מעטים 
שלאחר  בעולם  שלום  ישרור  כמה  עד  ידע  לא  איש  ישראל.  ארץ  על  חלמו 
המלחמה, איזה לקחים העמים ומנהיגיהם ילמדו ממנה. לא היה אפשר 
לענות על שאלות אלה ללא מקורות מידע מהימנים, וניסיון חיים אישי לא 

מכתבו של וייל, 1 בפברואר 1945. 	97

מכתבו של גינזבורג, 2 בפברואר 1945. 	98

מכתבו של לזר כץ לסופיה רובינשטיין במינסק, 1 במרץ 1945 ]רוסית, ארכיון המחבר[. 	99
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הספיק לכך. ישראל פרלוב כתב לאשתו: 
הרבה  המלחמה.  לפני  שהיה  כמו  יישאר  לא  הכל  יקרה,  מה  משנה  לא 
ממה שהיה 'כמו שהיה' ראוי לגינוי! האם לרוב לא הוגנת כלפי ילדיה, אך 
הילדים אינם הופכים לאויבי האם בגלל זה. וכאשר האם מאוימת על ידי 

מישהו אחר, הילדים מוכנים לתפוס את הזר בגרונו.100
נטוש,  רכוש  הרבה  יש  הזה.  מהחו"ז  לי  "נמאס  כתב:  אפשטיין  יעקב 
של  במכתב  רעיון  אותו  את  פוגשים  אנו  אותו".101  לאסוף  רצון  אין  אבל 
דוד פנחסיק, שכתב ​​לאשתו בסוף מרץ 1945: "אינך יכולה לדמיין עד כמה 
כאן,  נמצא  הגוף  מולדתנו.  נשימת  את  ל.ס.(   – )בגרמניה  כאן  חשים  אנו 

והנשמה שם".102

היחס לשבויים ולאוכלוסייה אזרחית
לאחר חציית הגבול לגרמניה השתנה יחסם של חיילים יהודים סובייטים 
כיצד  הבנה  הראו  הביתה  מכתביהם  הגרמנית.  האזרחית  לאוכלוסייה 
להתמודד עם האוכלוסייה האזרחית חסרת ההגנה בשטחי גרמניה. נמתח 
גבול בין הרצוי למותר – "אנחנו לא פשיסטים", "אנחנו אנשים סובייטים 
בתחילת  כתב  וייל  מנשה  וטף".  זקנים  נשים,  עם  נלחמים  לא  ואנחנו 
בהמוניהם"  "מסתובבים  גרמנים  וגברים  ילדים  נשים,  כי   1945 פברואר 
בדרכים והגיע למסקנה כי הוא מסתכל ב"אשפה האנושית" הזו בשאט נפש 
עמוקה: "המראה שלהם מאוד מדכא, אבל אני לא מרגיש דבר כלפיהם. 
נהפוך הוא, אני  מסתכל עליהם באיזשהו מיאוס, וחייהם ניצלים רק מכך 
עם  להילחם  רוצים  לא  אנחנו   – הגרמנים  כמו  להיות  רוצים  לא  שאנחנו 

נשים וילדים".103 במכתב אחר הוסיף וייל: 
את  חשים  בעינינו,  הביטו  ותחינה  פחד  עם  ילדים  נשים,  זקנים,  גברים 
לא  אנחנו   – בהם  נוגעים  לא  אנחנו  חייהם.  על  רק  ומבקשים  אשמתם 
במלחמה איתם. אנו מרוצים מעצם העובדה שעכשיו הם נמצאים באותו 

מכתבו של פרלוב, 22 ביוני 1944. 	100

)להלן:  ]רוסית, ארכיון המחבר[  נינה דולז'נסקיה )אפשטיין(, 13 במרץ 1945  מכתבו של יעקב אפשטיין לאשתו  	101
מכתבו של אפשטיין(.

מכתבו של פנחסיק במינסק, 29 במרץ 1945. 	102

מכתבו של מנשה וייל, 1 בפברואר 1945. 	103
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'החייל  מאתנו.  מפחדים  ושהם   ,1941-1942 בשנים  עמנו  היה  בו  המצב 
הרוסי טוב' – כולם חוזרים ואומרים בקול אחד.104

באותה תקופה כתב מויסיי גינזבורג להוריו כי "אדונים" ו"פראו" )גברות 
– גרמנית( רעדו כשחיילים סובייטים נכנסו לכפריהם ולעיירותיהם. "הם 
ציפו לפגוש עדר שודדים ורוצחים. במקום זאת, הגרמנים מופתעים מאוד 
כשהם רואים שהחיילים שלנו מתייחסים באופן תרבותי לאנשים שממש 
ראויים לכדור. אבל אנחנו לא גרמנים ולא הרגנו ילדים, זקנים, נשים".105 
אנו מוצאים אישור לכך בדברי ארקדי לייזרוב, שכתב ביומנו באפריל 1945 

כי התעמולה של גבלס106 פועלת חזק מאוד:
הגרמנים מאמינים ש]אנו[ חותכים את עיניהם בלהב, חותכים אוזניים, 
להם  גורמות  טנקיסטים  של  קסדת  הטנקים.  בזחלי  בנות  מוחצים  אף, 
ילדים.  גם  נכנס לבית גרמני, היו שם  לצמרמורת. הבחור סיפר איך הוא 
'רוסי',  שמע  הוא  ובתגובה  לאומיותו  על  החייל  את  שאל  הבעלים  כאשר 

הילדים צרחו וברחו מהחדר.107
יעקב אפשטיין כתב בסוף אפריל 1945: "ילדים וזקנים רבים מדשדשים 
רק  אם  מגעיל.  זה  היטלר.  נגד  שכולם  ומבטיחים  קידות  קדים  לפנינו, 
הכתב  על  העלה   1945 במאי   האפשרי".108  בהקדם  הביתה  לחזור  אוכל 
את הנקמה בגרמנים: "נקמנו באויב כהוגן. כמה נחמד להסתכל על המוני 
הנודדים הגרמנים, רעבים וחסרי בית! הם חלמו על שליטה, הם הוציאו 
הכל  קיבלו  והם  המוות.  את  לכם  הכינו  הם  מבתיכם,  יקיריי,  אותכם, 
בעצמם".109 יעקב אפשטיין כתב ביוני 1945 כי מרכז ברלין נמצא בהריסות, 
ואף חומותיהם של ארמונות, של מוזאונים, של בתים ושל אוניברסיטאות 

שם, 6 בפברואר 1945.  	104

מכתבו של גינזבורג, 5 בפברואר 1945. 	105

שלישי  הרייך  של  התעמולה  שר  נאצי,  פוליטיקאי   –  )Paul Joseph Goebbels; 1897-1945( גבלס  יוזף  פאול  	106
בשנים 1933–1945, אחד מחסידיו הקרובים ביותר של אדולף היטלר, היה נואם מוכשר ודבק בדעות אנטישמיות 

רדיקליות עקביות, דרש השמדה מוחלטת של העם יהודי. 

יומנו של ארקדי לייזרוב, 13 באפריל 1945 ]רוסית, ארכיון המחבר[ )להלן: יומנו של לייזרוב(. 	107

מכתבו של אפשטיין, 28 באפריל 1945.  	108

מכתבו של אברהם רייכמן לאימו דבורה בבוכרה שבאוזבקיסטן, 29 במאי 1945 ]רוסית, ארכיון המחבר[ )להלן:  	109
מכתבו של רייכמן(.
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נהרסו כליל: "הרייכסטאג הוא רק חומות שבורות. טירגארטן110 מרופט, 
רק  הכנסייה   ]...[ ציוד  התפוצצו,  שלא  פצצות  תעלות,  במכתשים,  הכל 

חומות". אבל בה בעת כבר הופיעו סימנים לחיים שלווים: 
תותים  אכלתי  בירה.  לשתות  עצרנו   – נפתח  קפה  בית  הולך,  רב  קהל 
כף  קיבל  מי  יוקרתית!(,  במסעדה  )זה  כפות  מספיק  היו  לא  קצפת.  עם 
האישיות  הכפיות  את  לנו  נתנה  המארחת  תה.  של  כפית  קיבל  מי  מרק, 
ג'אז  זה.  זהו  הראשי.  למלצר  ולא  אליה,  אותן  להחזיר  התנאי  עם  שלה 
מתנגן, מישהו רוקד, ומול בית הקפה, כשנכנסנו לרכב, הילדים מבקשים 

'לחם'  ו-'סיגריות'.111
מקום,  בכל  חמה  פנים  קבלת  נערכה  האדום,  הצבא  כחיילי  ליהודים, 
במדינות  היהודיות  הקהילות  נציגי  עם  המפגשים  מרגשים  היו  בייחוד 
ששרדו את השואה. יהודי ברית המועצות הופתעו מכך שבמדינות בורגניות 
בתורם,  מקומיים,  ויהודים  הכנסת,  בבית  ולבקר  מסורת  לקיים  מותר 

הופתעו מכך שיהודי יכול להיות קצין ולהבין יידיש.

היחס לשלל, רמת חיים והווי
במכתביהם של החיילים הסובייטים הם לא יכלו להתעלם מרמת החיים 
שהיו  ממה  בהרבה  חרג  זה  כל  היטב.  המאורגן  החיים  ומאורח  בגרמניה 
מוכנים אליו. לדברי אחד ממחברי המכתבים, היו הרבה הפתעות כאלה 
שגרמו לתדהמה.112 בתחילת פברואר 1945 כתב משה גינזבורג להוריו שהוא 
חי כמו בבית מלון, ואוכל כמו במסעדת יוקרה: חמוצים, ריבות, עוגיות, 
וכו'.113  משקאות  מיני  ליקרים,  יינות,  שותה  וכו',  מבושלים  מטוגנים, 
יעקב אפשטיין כתב באמצע פברואר 1945 כי בית החולים שלו ממוקם בבית 
ענק: רצפות פרקט, הרבה ארונות ואפילו פסנתר הושלכו בחצר, הרופאים 
גרו בבית גרמני נחמד, קטן ונעים.114 במרץ 1945 הוסיף יעקב כי הוא נמצא 

טִירְגאַרְטֵן הוא אחד הרובעים המרכזיים של ברלין. 	110

מכתבו של אפשטיין, 11 ביוני 1945. 	111

מכתבו של פרלוב, 18 בפברואר 1945. 	112

מכתבו של גינזבורג, 2 בפברואר 1945 ו-5 בו. 	113

מכתבו של אפשטיין, 16 בפברואר 1945. 	114
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יש  מאכלים  כמה  ונעים.  נוח  כך  כל  "הכל  נפלא:  ריהוט  עם  גרמני  בבית 
לגרמנים האלה! פשתן, בגדים, שמלות, ציוד רדיו, מכוניות. כולם נזרקו. 
אנחנו אוכלים בלי מגבלות: כל כך הרבה בקר וחזירים נטושים מסתובבים 
חופשי".115 בסוף מרץ 1945 כתב ​​יורי וודובוז לדודתו בטשקנט שהוא וחבריו 

התמקמו בדירה טובה:
פסנתר  בחדר  יש  ורדיו,  חשמל  אורות  בעצמם  התקנו  הם  נקייה,  מיטה 
לקרב  נצברים  והאנרגיה  הכוחות  כל  אבל  משלנו.  ג'אז  לנו  יש  נפלא, 
המכריע האחרון, ואז נחיה עוד יותר מאושרים. למרות העובדה שהחזית 
מותרות  כל  את  לעצמנו  מרשים  עדיין  ואנחנו  שלנו,  לאף  מתחת  נמצאת 
החיים האפשריות, הגרמנים רצו לעשות זאת אצלנו – אבל הקדמנו אותם. 

ועדיין, זו ארץ דוחה.116
את  תפסו  החיילים  מרבית  המכתבים,  טון  השתנה  הניצחון  לאחר 
הנוחות הגרמנית כגמול הוגן על ייסוריהם במהלך המלחמה. דוד פנחסיק 
כתב למריה וגנובה בסוף מאי 1945 כי הוא גר בעיירה קטנה אך מטופחת 
היטב: "זה מעט יוצא דופן – אחרי כל כך הרבה שנים של שוטטות ביערות 
כי הוא   1945 ביוני  ובחפירות, הישר לדירה טובה".117 ישראל פרלוב כתב 
וחייליו עצרו באזור פרברי יפהפה: "ליד הבית נמצא אגם ענק ויפה, בו אנו 
שוחים, נוסעים בסירות וכו'. באופן כללי, מנקודת מבט זו אפשר בהחלט 
לחיות. אך החיים מותירים חוסר וודאות וחוסר סבלנות, ובעיקר, הפנמת 
המצב בו אתה חי והאכזבה שאתה חווה אחרי ימי מאי כה מאושרים".118 

של  מאלו  שונים  היו  מגרמניה  סובייטיות,  חיילות  נשים,  של  מכתבים 
לנוחות  היום-יום,  לחיי  יותר  רבה  לב  תשומת  הקדישו  נשים  גברים. 
ולרווחה, לאסתטיקה של הבית, לכלי בית ולתלבושות. ליה לויתן כתבה 
מסולדאו במחצית הראשונה של פברואר 1945 כי הגרמנים ברחו מהעיר כל 

כך מהר שהם השאירו אפילו אוכל על השולחן ותלבושות בארונות: 
וכלי  נורות חשמל  ועד  יבש ושוקולד  לכן, אנחנו חיים על המוכן מלחם 

שם, 8 במרץ 1945.  	115

מכתבו של יורי וודוווז למריה ציגלר בטשקנט, 20 במרץ 1945 ]רוסית, ארכיון המחבר[. 	116

מכתבו של פנחסיק במינסק, 30 במאי 1945.  	117

הכוונה לאופוריה שאחזה בחיילים סובייטים רבים לאחר חתימה על הכניעה של גרמניה הנאצית ב-8 במאי 1945;  	118
מכתבו של פרלוב, 12 ביוני 1945.  
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אור,  אין   – כבויים  והאורות  נאכל,  כבר  השוקולד  זאת,  עם  שונים.  בית 
וגם המצב עם מים אינו טוב. מכל השלל אני לוקחת רק ספרים בגרמנית. 
לצרפתים,  בגרמנית  משוחחת  אני  היטב:  אותי  שימשה  הגרמנית  השפה 

והאיטלקים מכנים אותי 'פראוליין'.119
כעבור כמה ימים המשיכה ליה וכתבה כי בעיירה פרוסית, "מאוד נאה 
וצבועים  אחרת  בנויים  כולם  אלא  דומים,  בתים  שני  אין  וייחודית", 
ישנם  ויורדות,  עולות  הסמטאות  סלולים,  הרחובות  שונים.  בצבעים 
מגדלים. ובכן, ציורי מאוד, וכמעט הכול שרד: "החדרים שלנו יפים מאוד, 
נקיים, חמים עם רהיטים יפים – ספות, מזנונים וכו'. הלוואי וחדר כזה 

יהיה בלנינגרד".120 במכתב אחר אף הביעה את התלהבותה: 
שבבתי  כך  כדי  עד  ומראות  ציורים  שטיחים,  היטב,  מרוהטים  הבתים 
כך  הזקיף,  עבור  יפהפה  קטיפה  ספת  הניחו  הם  למשל,  שלנו,  החולים 
שכל אישה תצרח למראהו. ישנה כמות גדולה במיוחד של כלים-חרסינה, 
כוסות מכל הצבעים. לקחנו כמזכרות מבית החולים בו שהינו, כמה דברים 
מפעל  של  המוכרת  החתימה  מהכלים  חלק  ועל  במיוחד.  יפים   – קטנים 
סובייטי, ויש שהחפץ עצמו מראה שהוא רוסי. מה עלה לנו, שכמעט ואין 
לנו כלום בבית, להסתכל על כל הפאר הזה? דיוק ופדנטיות גרמניים. ראינו 
יש ארון עם ארבעה מתלים  משהו בפעם הראשונה. תאר לעצמך במטבח 
 Messertuch, Tischtuch,  – מהם  אחד  כל  מעל  ממוסמרת  אמייל  וצלחת 

 121.Tellertuch, Handtuch
שראו  מה  עם  אחד  בקנה  עלה  הנשים  של  טעמן  תמיד  לא  זאת,  עם 
בגרמניה. בתחילת אפריל 1945 ליה משתפת במכתב שהיא קיבלה שמלת 
כל  שלל: "נחמד מאוד, תפור בטעם של אמי, אבל עם אותו קפוצ'ון כמו 
להפליא,  מכוערים  הגרמניות  הנשים  של  הבגדים  הגרמניות.  התלבושות 
לא  ממש  הם  בחו"ל,  התרבותיות  כל  למרות  מביכים.  לא-אלגנטיים, 

יודעים להתלבש, תכריכים כאלה נחתכים מחומר טוב וחבל".122

מכתבה של ליה לויתן מסולדאו לסמיון )סימה( לויתן, 12 בפברואר 1945 ]רוסית, ארכיון המחבר[. 	119

שם, 14 בפברואר 1945 ]רוסית, ארכיון המחבר[.  	120

מכתבה של ליה לויתן להוריה בלנינגרד, 30  בגרמנית – מגבת שולחן, מפת שולחן, מגבת לכלים ומגבת לידיים;  	121
באפריל 1945 ]רוסית, ארכיון המחבר[.

שם, 2 באפריל 1945 ]רוסית, ארכיון המחבר[.    	122
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זאת  ובעקבות  האדום,  הצבא  של  'ויסלה-אודר'  מבצע  החל   1945 בינואר 
שוחרר כל שטח פולין. ב-10 במרץ חצו כוחות סובייטיים את אודר ומצאו 
הובסו   1945 אפריל  באמצע  מברלין.  קילומטרים  כ-80  במרחק  עצמם 
הקבוצות העיקריות של הכוחות הגרמניים, גורלם של שרידי צבאם נחרץ. 
על  שעלה  הסובייטי,  הנשק  של  בכוחו  בגאווה  התמלאו  החיילים  מכתבי 
המלחמה.  בתחילת  מנוצחת  בלתי  שנראתה  הגרמנית,  המלחמה  מכונת 
מויסיי גינזבורג כתב בינואר 1945: "תנועתנו כה מהירה, לפריץ ]גרמנים[ 
אין זמן להימלט. הכבישים פקוקים בכלים ]...[ אנחנו תמיד בתנועה".123 
בתחילת פברואר המשיך מויסיי וכתב: "אנו במרחק של פחות ממאה ק"מ 

מברלין. בקרוב נצעד ברחובות בירת הרוצחים והתליינים".124
מכתב  כותב  הוא  כי  לבתו  ליפשיץ  מנדל  הודיע ​​  1945 פברואר  בסוף   
סביב:  רועדים  והאדמה  האוויר  כאשר  התותח,  של  המוזיקה  רעש  בעת 
נוטשים הכל רק כדי להינצל. הלב בוער עליהם,  "הפריצים בורחים, הם 
בתי. הם חייבים לשלם על כל סבלנו, ולא ננוח עד שהגרמני האחרון יאמר 
לאשתו  במכתב  אפשטיין,  יעקב  הביע   1945 במרץ  קפוט"".125  "היטלר   –
נינה, את אמונו כי היטלר אכן יהיה בקרוב "קפוט לגמרי" ואז הוא יחבק 

אותה ואת הילדים "חזק-חזק" כדי שלא להיפרד עוד לעולם.126
לפניהם  שכן  לפניו,  עוד  כבדים  קרבות  כי  פנחסיק  דוד  כתב   1945 במרץ 
המעוז של הצבא הגרמני )קניגסברג – ל.ס.(, אך "הלהט כל כך גדול שאני 
עם  הזו,  והאפורה  הקודרת  מהמדינה  להיפטר  לחכות  יכול  לא  פשוט 
ופחדנות.  התרברבות  יהירות,  יחדיו  משתלבים  בו  ועם  שלה,  המכוערות 
כי  הבהיר  וייל  מנשה  מחיילינו".127  אחד  כל  של  שלבו  נמצא  הזה  הרצון 
המתקפה על המעוז האחרון של האויב בחלק זה של אדמתו בעיצומה:128 

מכתבו של גינזבורג, 19 בינואר 1945. 	123

שם, 5 בפברואר 1945. 	124

מכתבו של מנדל לוין למתילדה לוין בקירגיזסטן, 21 בפברואר 1945 ]רוסית, ארכיון המחבר[. 	125

מכתבו של אפשטיין בקירגיזסטן, 26 בפברואר 1945 ו-4 במרץ 1945 ]רוסית, ארכיון המחבר[. 	126

מכתבו של פנחסיק במינסק, 21 במרץ 1945.  	127

מבצע 'קניגסברג' )6–9 באפריל 1945( נועד לכבוש את עיר המצודה קניגסברג; על פי סוכנות הידיעות הסובייטית,  	128
93,853 חיילים גרמנים נשבו, וכ-42 אלף נהרגו.
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תחל  היא  מאוד,  בקרוב  בקרוב,  אך  מהאוויר,  מבוצעת  עדיין  "התקיפה 
כתב  תקופה  באותה  המוחצת".129  המכה  את  להנחית  במטרה  מהקרקע, 
ירוקים  במעילים  הגרמנים  גופות  כי  אנה131  לדודתו  טולסטוי130  ניקיטה 
מונחות בכל מקום על האדמה המופשרת, וכי נשמתו הייתה שמחה ורגועה 
לא  חדשים  ]גרמנים[  "פריצים"  הבאה,  "בשנה  הזו:  האביב"  מ"זריעת 
יצמחו בשדות אלה".132 באפריל 1945 הוסיף כי גרמניה נמצאת על ברכיה: 
"שפע הדגלים הלבנים משעשע – זה אומר כניעה, הגרמנים נכנעים לחסדי 

המנצח. הצבא האדום הוא בלתי ניתן לעצירה – "פרצנו והכנו".133
קבוצה  פוטסדאם  שבאזור  הסובייטיים  הכוחות  הקיפו  אפריל  בסוף 
של 300 אלף חיילי האויב, וחרצו את גורלו. ארקדי לייזרוב כתב בהקשר 
אנשי  'נלחמו'  כיצד  לו  סיפרו  לָארוס134ּ  מבֵּ הנערות  אופייניים.  דברים  זה 
פולקסשטורם  אנשי  מהכפר,  נסוגו  הגרמנים  "כאשר  הפולקסשטורם:135 
התכנסו ונעלו את נשקם, והם הביאו את המפתחות לבנות שלנו".136 יוסף 
אינדנבאום כתב שהוא נמצא בברלין "הארורה"  של גרמניה ה"ארורה" – 
"בעיר, או ליתר דיוק, בעיר לשעבר, נשמעת שאגה של פיצוצים של פגזים 
ללא  יהיה  הקרוב  מאי  ספורים.  ברלין  של  ימיה  בגיהינום.  כמו  ופצצות 

ספק חודש של תחילת חיי השלווה החדשים".137
פייגין  בוריס  לראותו.  כדי  לחיות  רצו  וכולם  קרוב,  היה  כבר  הניצחון 

מכתבו של וייל, 4 באפריל 1945. 	129

ניקיטה טולסטוי )1923–1996( – פילולוג סובייטי ורוסי, חבר האקדמיה למדעים שבברית המועצות, נינו של הסופר  	130
בצבא  לחם   1945 עד   1944 ומשנת  שבסרבייה,  הפרטיזנים  בתנועת  חבר  היה   1944–1941 בשנים  טולסטוי.  לב 

האדום. לאחר חזרתו לברית המועצות שימש פרופ' חבר באוניברסיטת מוסקווה.

אנה טולסטאיה – נכדתו של לב טולסטוי. 	131

מכתבו של ניקיטה טולסטוי לאנה טולסטאיה במוסקווה, 24 במרץ  1945 ]רוסית, ארכיון המחבר[. 	132

שם, 5 באפריל 1945. 	133

הנערות מבּלֵאָרוּס – נערות ונשים צעירות שבמהלך המלחמה הביאו הגרמנים אותן לעבודות כפייה בגרמניה. 	134

'פולקסשטורם' )בגרמנית – Volkssturm( – יחידות המיליציה של הרייך השלישי שנוצרו בחודשים האחרונים של  	135
מלחמת העולם השנייה כדי להדוף את מתקפת בעלות הברית על שטחה. הן הוקמו בצו אישי של אדולף היטלר 
מ-18 באוקטובר 1944 שהורה על גיוס טוטלי של כלל האוכלוסייה הגברית בני 16–60, שטרם גויסו לשירות צבאי. 

עד מאי 1945 הוקמו כ-700 גדודי פולקסשטורם.

יומנו של לייזרוב, 26 באפריל 1945. 	136

מכתבו של יוסף אינדנבאום מברלין לשרה בלנינגרד, 30 באפריל 1945 ]רוסית, ארכיון המחבר[. 	137
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כתב לאשתו סוניה שהוא מחזיק מעמד לעת עתה, אך רבים מחבריו כבר 
נפלו:138 "אני עדיין בחיים. מדוע זה כך אינני יודע".139 גם אברהם רייכמן 
הביע מצוקה זו בכותבו: "כמה קשה להילחם בימים האחרונים! כולם רצו 
לשרוד. אחד מחבריי הקרובים ביותר, אנטולי ניקולסקי, נפל יומיים לפני 
תום המלחמה. כמה קברים כאלה נמצאים לאורך הכבישים והערים של 
צ'כוסלובקיה, פולין, גרמניה! כמה קשה היה לנו לנצח. רק מי שחווה זאת 

בעצמו יכול להבין זאת".140
כתב   1945 באפריל  בלה  לאשתו  במכתב  אחרת.  עדות  נתן  וייל  מנשה 
כיצד גדוד שלם של "כוחות אויב" בראשות מפקד הגדוד נכנע וצעד לאורך 
יעקב אפשטיין כתב  נקודת האיסוף".141  הכביש המהיר בטור דק, לכיוון 
היסטוריים  ימים  הגיעו  כי  לקירגיזסטן,  מלנינגרד  שפונתה  למשפחתו, 
ו"כל העולם נבהל" – "גרמניה הארורה הזו נמאסה. לא כנה, מקומטת, 

מוכה. בקרוב, כנראה ננוע מערבה ונפגוש את הבריטים".142
לא כולם זכו לחיות כדי לראות את הניצחון, שמחירו היה יקר. במהלך 
הכוחות  איבדו   ,1945 במאי   8 עד  באפריל  מ-16  בימים  ברלין,  מבצע 
אבדות  הרוגים.143   78,291 מתוכם  וקצינים,  חיילים   352,475 הסובייטיים 
וכ-380  הרוגים  אלף  בכ-400  הסתכמו  זה  במבצע  הגרמניים  הכוחות  של 
אלף שבויים. חלק מהכוחות הגרמניים נדחקו לנהר אלבה ונכנעו לכוחות 
בעלות הברית.144 בשעות הערב המאוחרות ב-8 במאי 1945 בפרבר ברלין – 

מכתבו של בוריס פייגין לסוניה פייגינה בקוקנד שאוזבקיסטן, 3 באפריל 1945 ]רוסית, ארכיון המחבר[. 	138

עקבותיו של בוריס פייגין אבדו ב-8 במאי 1945. 	139
 Tsentral’nyy Arkhiv Ministerstva Oborony Rossiyskoy Federatsii (Central Archive of the Ministry of 	

.Defense of the Russian Federation), collection 58, inventory 18004, file 538

מכתבו של רייכמן, מכתב מאת אברם רייכמן לאמו דבורה בבוכרה, ה- SSR האוזבקית, 29 במאי 1945. 	140

מכתבו של מנשה וייל, 7 באפריל 1945. 	141

מכתבו של אפשטיין, 30 באפריל 1945. 	142

 Grif sekretnosti snyat: Poteri vooruzhennykh sil SSSR v voynakh, boyevykh deystviyakh i konfliktakh: 	143
 Statisticheskoye issledovaniye. (The classification is removed: Losses of the armed forces of the
 USSR in wars, hostilities and conflicts: Statistical research). G.F. Krivosheyev (Ed.) Moscow 1993,

.p.  220

 Russkiy arkhiv: Velikaya Otechestvennaya: Bitva za Berlin. Krasnaya Armiya v poverzhennoy 	144
 Germanii (Russian archive: Great Patriotic War: Battle for Berlin. Red Army in defeated Germany):

.Vol.15 (4–5). Moscow: “Terra”, 1995, p. 141, 168, 180
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קרלהרסט – נחתם כתב הכניעה הבלתי מותנה של גרמניה. ב-9 בו שחררו 
הכוחות הסובייטיים את פראג. המלחמה באירופה הסתיימה.

ניצחון ומהר הביתה
את  לבחון  הזמן  הגיע  הנאצית  גרמניה  וכניעת  האויב  תבוסת  לאחר 
ההפסדים ולרפא פצעים. העודפים של גרמניה אפשרו חיים נוחים לחיילים 
הסובייטים, שהתנהגו כמנצחים. לאחר החזית היווה המצב החדש ניגוד 
מוחלט למצב הקודם. עם זאת, תנאי מחיה טובים, חיים מסודרים, הספקת 
מזון, שירות שקט יחסית בכוחות הכיבוש, לא נמשכו זמן רב. אחרי ארבע 
מזון  שכללה  בחו"ל  משהייה  הביתה.  לשוב  אנשים  מיהרו  בחזית  שנים 
נשרף הכול, למקום שבו הייתה הקצאה  טוב, העדיפו ללכת למקום שבו 
לחלוקת מזון וסחורות חיוניות, אך קרוביהם ואהוביהם חיכו להם, שם 

היה בית שצריך היה לשקם.
מכתבו  את  כותב  הוא  כי   1945 במאי  ב-8  להוריו  כתב ​​ גינזבורג  מויסיי 
מטוסים  ואין  פגזים,  שריקת  אין  יריות,  "אין  שלווה:  באווירה  הראשון 
באוויר. אם לומר את האמת, מוזר. משעמם. אבל אנחנו איכשהו נתמודד 
עם ה'צרה' הזו. יש עדיין הרבה דברים מעניינים לעשות, והכי חשוב לפגוש 
אתכם, את העיר שלי, את החברים ואת המכרים".145 מריה וגנובה כתבה 

לדוד פנחסיק, ב-7 ביוני 1945: 
אלוהים, מתי הפרידה הזו תסתיים! אני רוצה לחבק אותך כמה שיותר 
שאכתוב  מכך  תיעלב  אל  בדלת.  דופק  שאתה  לשמוע  ממתינה  אני  מהר. 
מעט ובבקשה אל תדרוש. כתבתי המון ועל הכל. עכשיו אני רק רוצה לדבר 

איתך. לדבר ולדבר. אני מחכה. מחבקת ומנשקת.146 
ב"גרמניה  הוא  שעדיין  למשפחתו  פרלוב  ישראל  כתב ​​  1945 ביוני  ב-21 

הארורה" וסופר את הימים כאשר יוכל לעזוב אותה כדי לחזור למולדתו:
מצבי מחמיר מהתנאים הנפלאים בהם אני חי. אני מרגיש אשם שאני לא 
יכול להשתתף בענייניכם. יש כל כך מעט עבודה ]...[ אני גר על שפת אגם 
יפהפה. כל יום אני שוחה, שט על סירה ואפילו דג. ניסיתי לצוד. האזור 
פרברי, יפה להפליא. אם נוסיף לכך מזון מצוין, אזי מתברר שהדבר היחיד 

145	 מכתבו של גינזבורג, 8 במאי 1945. 

146	 מכתבה של מריה ווגנובה לדוד פנחסיק, 7 ביוני 1945 ]רוסית, ארכיון המחבר[.
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שאני מתגעגע אליו הוא לשוב אליכם בהקדם האפשרי.147
ניתן למצוא נימה דומה אצל מארק סמחוב, שכתב לאביו חיים, שפונה 
לבשקיריה: "איך אני רוצה לצאת מכאן! כמובן שרבים יכולים לקנא בי: 
חלב,  חמאה,  רוצה:  שאני  מה  אוכל  אני  נפלא,  ריהוט  שר,  כמו  חי  אני 
פירות יער, פירות. אבל כאן כל כך אפל, אנשים מפחדים מאתנו ונמנעים 

מיצירת מגע".148

סיכום ומסקנות
יותר מהחיים.  יקר  יכול להיות  עבור אדם, כישות תבונית, שום דבר לא 
דבר  זה  ואין  נצחי,  אינו  האדם  וייחודיים.  ערך  יקרי  הם  אדם  חיי  כל 
או  בבגרותו  בנעוריו,  החיים,  את  עוזב  הוא  ומתי  איך  חשוב  אבל  חדש. 
לעולם  מזמן  לא  זה  שנכנסו  הצעירים  בעיקר  השתתפו  במלחמה  בזקנתו. 
המבוגרים, מלאי כוח וחיוניות, שכל חייהם עוד לפניהם. גברים ונערים 
את  לדחות  האפשרות  את  לנצל  רצו  לא  הם  לצבא.  התנדבו  רבים  יהודים 
גיוסם, ללכת למוסד להשכלה גבוהה או מקצועית, להציע את שירותיהם 
אף  בחזית,  מהשירות  להתחמק  הזדמנויות  לחפש  כדי  יכולותיהם  ואת 

שאפשרות כזו העלתה את סיכויי ההישרדות בעת מלחמה.
מדוע אנשים ביקשו להתגייס ולהישלח לחזית? האם זה היה רק ​​ביטוי 
של פטריוטיות או תודעה שהסכנה כל כך גדולה שאי אפשר לשבת בחיבוק 
ידיים? השאיפה להגן על משפחותיהם, הוריהם, נשותיהם וחברותיהם, 
להבטיח את עתידם? כך או אחרת, זו הייתה בחירה מודעת – לא לחכות עד 
שהמוות במסווה של אויב נאצי יגיע אל ביתם, אלא לפגוש את פניו באופן 

יזום ונחוש.
הימצאותו של חייל במלחמה לא הייתה ציפייה כואבת למוות. המכתבים 
בדרכו.  פילוסופי  באופן  המוות  לסוגיית  לגשת  ניסה  חייל  שכל  מראים 
הסופית  התוצאה  על  ישפיע  לא  בקרב  מסוים  אדם  של  שמותו  הבין  הוא 
יעשה  הוא  ואף  עבורו,  'העבודה'  את  יעשו  לנשק  חבריו  המלחמה.  של 

זאת במקרה מוות של חבר. חיים ומוות, כשני ניגודים מוחלטים )אַנטְִיפּ�וֹ

מכתבו של פרלוב, 21 ביוני 1945. 	147

מכתבו של מרק סמחוב ליפים סמחוב ביישוב קרסני לוץ', בחבל האוטונומי בּאַשְקִירִיהָ, 18 באוגוסט 1945 ]רוסית,  	148
ארכיון המחבר[.
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לוחמה יהודית במלחמת העולם השנייה

דִים(, נכחו כל הזמן במכתבי החיילים. הייתה התנגשות מתמדת של שני 
המושגים הקוטביים הללו, לא רק במציאות אלא אפילו בחלומות. ההבנה 
מהחיילים  כמה  שונות.  למסקנות  הובילה  אפשרי  תרחיש  הוא  שהמוות 
ליום, בלי לחשוב  וחייו מיום  ניצלו את הרגע,   – רגע, אחרים  העריכו כל 

יותר מדי על המחר.
מכתבים  פנימי.  כוח  צפן  ביותר,  היום-יומי  אפילו  חייל,  כל  של  מכתב 
בוטא  זלזול  היה  שבו  שחור'  ב'הומור  התאפיינו  לא  המלחמה  מתקופת 
במוות. רוב החיילים הבינו כי המוות קרוב ואין להקניטו. בכמה מכתבים 
אלא  ימות,  עצמו  שהוא  לא  האפשרי.  למותם  להתייחס  החיילים  ניסו 
כאב  צער,  מראש  חווה  הוא  בבד  בד  למשפחה.  וסבל  לצער  יגרום  שמותו 
והלם רגשי של משפחתו. ילדים יישארו יתומים, האישה – אלמנה, מותו 
יוביל לקשיים חומריים וכלכליים, ויגרום לנטל נוסף על כתפי המשפחה. 
כל זה מראה את עומק רגשותיו של החייל, את אהבתו, את מסירותו ואת 
רמת ההקרבה העצמית. החייל יצא לקרב וחתר למגע עם האויב לא כדי 

למות, אלא כדי לחיות ולאפשר חיים גם לאחרים.
הרגשי,  הממד  נטרול  רגישות,  פחות  אכזריות,  חייבו  במלחמה  החיים 
ללמוד לפעול באופן מחושב ובקור רוח. הנכונות להרוג אדם אחר גרמה 
את  ראה  במלחמה,  שהיה  מי  כל  כי  לטעון  אפשר  לכן  בתודעה.  למהפכה 
המוות במו עיניו, חש את נשימתו, לא יכול היה להישאר כפי שהיה קודם. 
בריאותו של דור שלם של אנשים ששרדו את המלחמה התערערה לא רק 
בגלל רעב, בגלל עבודה קשה, בגלל מחסור בשינה, בגלל תשישות ומחלות, 
נעלמו  לא  החייל  של  חוויותיו  נפשית.  מבחינה  התערערה  גם  היא  אלא 
זאת,  עם  שלו.  התת-מודע  במעמקי  מה  זמן  הסתתרו  אלא  מקום,  לשום 
אילולא  המלחמה,  במהלך  שעבר  המתח  את  לשרוד  מסוגל  היה  לא  אדם 
התרחשו במוחו גם תהליכי שיקום. כתוצאה מכך חיילים שלחמו במלחמה 
למדו להעריך את החיים באופן כזה, ומי שלא היה במלחמה ולא חווה את 

קרבת המוות לא יכול היה לעשות זאת.
תרבות, היסטוריה ושפה – כל אלה היו זרים, וכל העולם הזה לא היה 
מובן. כל מה שלא דומה לסובייטי נתפס כעוין, כזר. עם זאת לחיילי הצבא 
האדום הייתה תחושה של עליונות, איש מהם לא ראה את עצמו בתפקיד 
כובש. מי ששרד וזכה לראות את הניצחון השיג את מטרת-העל – ניצח את 
תרבותה,  עם  האמיתית,  גרמניה  עם  המפגש  אולם  בעצמו.  ושרד  האויב 
והטכנולוגית, עם  עם הארכיטקטורה שלה,  עם הישגי הקדמה המדעית 
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איכות החיים, כל אלו הובילו גם לתגובה אחרת. מכתבים מגרמניה בשנת 
1945 הפכו משמעותיים יותר, מלאי תצפיות, הערכות, נימוקים ותוכניות 
בשמחה  כללית,  באופטימיות  מובחנות  מעניינות,  השוואות  לעתיד, 
ובחיותּ. אנשים שיתפו את חוויותיהם, את מחשבותיהם ואת רגשותיהם 

בכנות. כולם נרגעו, ואפילו הצנזורה התרככה.
את  בתוכם  למצוא  נאלצו  המלחמה  את  ששרדו  אנשים  אחר,  עידן  החל 
את  שמצאו  סובייטים  חיילים  אלפי  מאות  מחדש.  הכול  להתחיל  הכוח 
עצמם בחו"ל במהלך מסע השחרור נגד גרמניה הנאצית, צברו ניסיון שלא 
יסולא בפז, ובו קיוו לעשות שימוש בחייהם החדשים שלאחר המלחמה. 
יהודי ברית המועצות הוכיחו את נאמנותם למדינה הסובייטית, גילו אומץ 
היהודים  הקרב.  בשדה  במעלליהם  התגלמה  גבורתם  להילחם,  ויכולת 
שהשתחררו מהצבא האדום היו בטוחים שהמדינה הסובייטית תעריך את 
בתקופת  היהודי  העם  של  הסבל  את  ותוקיר  המשותף  לניצחון  תרומתם 
החיים  את  ראו  הם  בבית  כשונה.  התבררה  המציאות  זאת,  עם  השואה. 
האומללים ואת העוני של המנצחים. כל ההישגים והתרומה של היהודים 
המועצות.  בברית  האנטישמיות  להיעלמות  הובילו  לא  המלחמה  בשנות 
לאחר תום המלחמה דאג המשטר הסטליניסטי בעיקר להישרדותו. בחיים 
עבור  עמוקה  לאכזבה  שגרמו  אירועים  התרחשו  הפנימיים  הפוליטיים 

היהודים, ושימשו מכשול רציני להחייאת החיים הלאומיים.

לב )לייב( סמילוביצקי, אביו של המחבר, )שורה עליונה, שלישי מימין(, טוראי בגדוד נ"ט 649 
בחטיבת העתודה הארטילרית נ"ט ה-13, בין חבריו לנשק. מאי 1945, גרמניה
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